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GABRIEL. 


ROMAN DIALOGUE 


A ALBERT GRZYMALA. 
(SOUVENIR D'UN FRÈRE ABSENT. ) 


——— tr nm — 
PERSONNAGES. 

LE PRINCE JULES DE BRAMANTE. FRÈRE COME, cordelier , confesseur de 
GABRIEL DE BRAMANTE, son petit-fils. Settimia. 
LE COMTE ASTOLPHE DE BRAMANTE. BARBE, vieille demoiselle de compagnie 
ANTONIO. de Settimia. 
MENRIQUE. UN MAITRE DE TAVERNE. 
SETTIMIA, mère d'Astolphe. GIGLIO. 
LA FAUSTINA. BANDITS. 
PÉRINNE, revendeuse à la toilette. ÉTUDIANS. 
LE PRÉCEPTEUR de Gabriel. SBIRES. 
MARC, vieux serviteur. JEUNES GENS ET COURTISANES. 

0 —— — 


RERO ID 
Au château de Bramante. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
LE PRINCE, LE PRÉCEPTEUR, MARC. 


(Le prince est en manteau de voyage, assis sur un fauteuil. Le précepteur est debout 
devant lui. Marc lui sert du vin.) 


LE PRÉCEPTEUR. 
Votre altesse est-elle toujours aussi fatiguée? 
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LE PRINCE. 

Non! Ce vieux vin est ami du vieux sang. Je me trouve vraiment 
mieux, 

LE PRÉCEPTEUR. 

C’est un long et pénible voyage que votre altesse vient de faire. 
et avec une rapidité. 

LE PRINCE. 

A quatre-vingts ans passés, c’est en effet fort pénible. Il fut un 
temps où cela ne m’eût guère embarrassé. Je traversais l'Italie 
d’un bout à l’autre pour la moindre affaire, pour une amourette, 
pour une fantaisie; et maintenant il me faut des raisons d’une bien 
haute importance pour entreprendre , en litière, la moitié du trajet 
que je faisais alors à cheval. Il y a dix ans que je suis venu ici pour 
la dernière fois, n’est+ce pas, Marc? 

MARC , très intimidé,. 

Oh! oui, monseigneur. 

LE PRINCE. 

Tu étais encore vert alors! Au fait, tu n’as guère que soixante ans. 
Tu es encore jeune, toi! 

MARC. 

Oui, monseigneur. 

LE PRINCE, se retournant vers le précepteur. 

Toujours aussi bête, à ce qu'il paraît? (Haut.) Maintenant laisse- 
nous , mon bon Marc, laisse ici ce flacon. 

MARC. 

Oh! oui, monseigneur. (1 hésite à sortir.) 

LE PRINCE , avec une bonté affectée. 

Va, mon ami. 

MARC. 

Monseigneur. est-ce que je n’avertirai pas le seigneur Gabriel de 
l'arrivée de votre altesse? 

LE “PRINCE , avec emportement. 

Ne vous l’ai-je pas positivement défendu? 

LE PRÉCEPTEUR. 


Vous savez bien que son altesse veut surprendre monseigneur 
Gabriel. , 


LE PRINCE. 

Vous seul ici m’avez vu arriver. Mes gens sont incapables d’une 
indiscrétion. S’il y a une.indiscrétion commise, je vous en rends res- 
ponsable. ( Marc sort tout:tremblant.) 





















GABRIEL. 


SCENE IL. 
LE. PRINCE, LE PRÉCEPTEUR. 


LE PRINCE. 
C'est un homme sûr, n’est-ce pas? 


LE PRÉCEPTEUR. 
Comme moi-même, monseigneur. 


LE PRINCE. 

Et. il est le seul après vous et la nourrice de Gabriel, qui ait 
jamais su. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Lui, la nourrice et moi sommes les seules personnes au monde, 
après votre altesse, qui ayons aujourd’hui connaissance de cet impor- 
tant secret. 

LE PRINCE. 

Important! Oui, vous avez raison; terrible, effrayant secret, et 
dont mon ame est quelquefois tourmentée comme d’un remords. Et 
dites-moi, monsieur l'abbé, jamais aucune indiscrétion… 


LE PRÉCEPTEUR. 
Pas la moindre , monseigneur. 


LE PRINCE. 
Et jamais aucun doute ne s’est élevé dans l'esprit des personnes 
qui le voient journellement? 


LE PRÉCEPTEUR. 
Jamais aucun, monseigneur. 


LE PRINCE. 
Ainsi, vous n’avez pas flatté ma fantaisie dans. vos lettres? Tout 
cela est l'exacte vérité? 
LE PRÉCEPTEUR. 
Votre altesse touche au moment des’en convaincre par elle-même. 


LE PRINCE. 
C’est vrai! Et j’approche de ce moment avec une émotion in- 
concevable. 
LE PRÉCBPTEUR. 
Votre cœur paternel aura sujet de se réjouir. 


LE PRINCE. 


Mon cœur paternel! L'abbé, laissons ces mots-là aux gens qui 
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ont bonne grace à s’en servir. Ceux-là, s’ils savaient par quel men- 
songe hardi , insensé presque, il m’a fallu acheter le repos et la con- 
sidération de mes vieux jours, chargeraient ma tête d’une lourde 
accusation, je le sais! Ne leur empruntons donc pas le langage d’une 
tendresse étroite et banale. Mon affection pour les enfans de ma race 
a été un sentiment plus grave et plus fort. 


LE PRÉCEPTEUR. 

Un sentiment passionué ! 

LE PRINCE. 

Ne me flattez pas, on pourrait aussi bien l'appeler criminel; je 
sais la valeur des mots, et n’y attache aucune importance. Au- 
dessus des vulgaires devoirs et des puérils soucis de la paternité 
bourgeoise , il y a les devoirs courageux, les ambitions dévorantes 
de la paternité patricienne. Je les ai remplis avec une audace déses- 
pérée. Puisse l'avenir ne pas flétrir ma mémoire, et ne pas abaisser 
l'orgueil de mon nom devant des questions de procédure ou des cas 
de conscience! ; 

LE PRÉCEPTEUR. 
Le sort a secondé merveilleusement jusqu'ici vos desseins. 
LE PRINCE, après un instant de silence. 
Vous m'avez écrit qu’il était d’une belle figure? 


LE PRÉCEPTEUR. 
Admirable! C’est la vivante image de son père. 


LE PRINCE. 
J'espère que son caractère a plus d'énergie? 


LE PRÉCEPTEUR. 
Je l’ai mandé souvent à votre altesse; une incroyable énergie! 


LE PRINCE. 

Son pauvre père! C'était un esprit timide... une ame timorée. 
Bon Julien! quelle peine j'eus à le décider à garder ce secret à son 
confesseur au lit de mort! Je ne doute pas que ce fardeau n'ait 
avancé le terme de sa vie... 


LE PRÉCEPTEUR. 
Plutôt la douleur que lui causa la mort prématurée de sa belle et 
jeune épouse... 


LE PRINCE. 

Je vous ai défendu de m’adoucir les choses; monsieur l'abbé, je 
suis de ces hommes qui peuvent supporter toute la vérité. Je sais que 
j'ai fait saigner des cœurs, et que ceci en fera saigner encore! 
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N'importe, ce qui est fait est fait. — Il entre dans sa dix-septième 
année; il doit être d’une assez jolie taille? 


LE PRÉCEPTEUR. 
Il a plus de cinq pieds, monseigneur, et il grandit toujours et ra- 


pidement. 
LE PRINCE, avec une joie très marquée. 


En vérité! Le destin nous aide en effet! Et la figure, est-elle déjà 
un peu mâle? — Déjà! Je voudrais me faire illusion à moi-même. 
Non, ne me dites plus rien; je le verrai bien... Parlez-moi seulement 
du moral, de l'éducation. 

| LE PRÉCEPTEUR. 

Tout ce que votre altesse a ordonné a été ponctuellement exécuté, 

et tout a réussi comme par miracle. 


LE PRINCE. 

Sois louée, à fortune! si vous n’exagérez rien, monsieur l’abbé. 
Ainsi, rien n’a été épargné pour façonner son esprit, pour l’orner 
de toutes les connaissances qu'un prince doit posséder pour faire hon- 
neur à son nom et à sa condition ? 


LE PRÉCEPTEUR. 
Votre altesse est douée d’une profonde érudition. Elle pourra in- 
terroger elle-même mon noble élève, et voir que ses études ont été 


fortes et vraiment viriles. 
LE PRINCE. 


Le latin, le grec, j'espère? 
LE PRÉCEPTEUR. 
Il possède le latin comme vous-même, j'ose le dire, monseigneur, 
et le grec... comme... (1 sourit avec aisance. ) 
LE PRINCE, riant de bonne grace. 
Comme vous, l'abbé? — A merveille, je vous en remercie, et vous 
accorde la supériorité sur ce point. Et l’histoire, la philosophie, les 


lettres? s 
LE PRÉCEPTEUR. 

Je puis répondre oui avec assurance; tout l'honneur en revient à la 
haute intelligence de l'élève. Ses progrès ont été rapides jusqu’au 
prodige. 

LE PRINCE. 

Il aime l'étude? Il a des goûts sérieux? 


LE PRÉCEPTEUR. 
Il aime l'étude et il aime aussi les violens exercices, la chasse, les 
armes, la course. En lui, l'adresse, la persévérance et le courage 
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suppléent à la foree physique. Il a des goûts sérieux , mais il a aussi 
les goûts de son âge : les beaux chevaux, les riches’ habits, les armes 


étincelantes. 
LE PRINCE. 


S'il en est ainsi, tout est au mieux , ét vous avez parfaitement saisi 
mes intentions. Maintenant, encore un mot. Vous avez su donner à 
ses idées cette .tendanee particulière, originale... Vous savez.ce que 
je veux dire? 

LE PRÉCEPTEUR. k 

Oui, monseigneur. Dès sa plus tendre enfance. (votre altesse ayait 
donné elle-même à son imagination cette première impulsion), il a 
été pénétré de la grandeur du rôle masculin, et de l’abjection du 
rôle féminin dans la nature et dans la société. Les premiers tableaux 
qui ont frappé ses regards, les premiers traits de l’histoire qui ont 
éveillé ses idées, lui ont montré la faiblesse et l’asservissement d’un 
sexe, la liberté ét la puissance de l’autre. Vous pouvez voir sur ces 
panneaux les ‘fresques que j'ai fait exécuter par vos ordres, ici l’én- 
lèvement des Sabines, sur cet autre la trahison de Tarpéia, puis le 
crime et le châtiment des filles de Danaüs, là une vente de femmes 
esclaves en Orient; ailleurs ce sont desreines répudiées, des amantes 
méprisées ou trahies, des veuves indoues immolées sur le bûcher de 
leurs époux ; partout la femme esclave, propriété, conquête ; m’es- 
sayant de secouer ses fers que pour encourir une peine plus rude 
encore, et ne réussissant à les briser que par le mensonge, la trahi- 
son, les crimes lâches et inutiles. 

LE PRINCE. | 
Et quels sentimens ont éveillé en lui ces exemples continuels? 
LE PRÉCEPTEUR. 
Un mélange d'horreur et de compassion, de sympathie et de 


haine... 
LE PRINCE. 


De sympathie, dites-vous? — A-t-il jamais vu aucune femme? a-t-il 
jamais pu échanger quelques paroles avec des personnes d’un autre 
séxe que... le sien?.… | 

LE PRÉCEPTEUR. 

Quelques paroles, sans doute; quelques idées, jamais. I n’a vu 
que de loin les filles de la campagne, et il éprouve une insurmontable 
répugnance à leur parler. 


LE PRINCE. 
Et, vraiment, vous croyez être sûr qu'il ne se doute pas luis:mème 
de la vérité? 
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GABRIEL, 11 


LE PRÉCEPTEUR, 

Son éducation a été si chaste, ses pensées sont si pures, une telle 
ignorance a enveloppé pour lui la vérité d’un voile impénétrable, qu'il 
ne soupçonne rien , et n’apprendra que de la bouohe de votre altesse 
ce qu'il doit apprendre. — Mais je dois vous prévenir que ce sera un 
coup bien rude, une douleur bien vive, bien exaltée peut-être... De 
telles causes devaient amener de tels effets... 


LE PRINCE. 
Sans doute. cela est bon. — Vous le préparerez par un entretien, 
ainsi que nous en sommes conyenus. 


LE PRÉCEPTEUR. 
Monseigneur, j'entends le galop d’un cheval... C’est lui. Si vous 
voulez le voir par cette fenêtre... il approche. 


LE PRINCE, se levant avec vivacité et regardant par la fenêtre en se cachant 
avec le rideau. 


Quoi! ce jeune homme monté sur un cheval noir, rapide comme la 
tempête? 
: LE PRÉCEPTEUR , avec orgueil. 


Oui, monseigneur. 
LE PRINCE. 


La poussière qu’il soulève me dérobe ses traits. Cette belle che- 
velure, cette taille élégante. Oui, ce doit être un joli cavalier. 
bien posé sur son cheval; de la grace, de l'adresse, de la force 
même... Eh bien! va-t-il donc sauter la barrière, ce jeune fou? 


LE PRÉCEPTEUR. 

Toujours! monseigneur. 

LE PRINCE. 

Bravissimo! je n'aurais pas fait mieux à vingt-cinq ans. L'abbé, si 
le reste de l'éducation a aussi bien réussi, je vous en fais mon com- 
pliment et je vous en récompenserai de manière à vous satisfaire. — 
Soyez-en certain. — Maintenant, j'entre dans l'appartement que 
vous m'avez destiné. Derrière cette cloison, j'entendrai votre entre- 
tien avec lui. J'ai besoin d'être préparé moi-même à: le voir, de le 
connaître un peu avant de m'adresser à lui. Je suis ému , je ne vous 
le cache pas, monsieur l'abbé. Ceci est une circonstance grave dans 
ma vie et dans celle de cet enfant. Tout va être décidé dans un instant. 
De sa première impression dépend. l'honneur de toute une famille. 
L'honneur ! mot vide et tout-puissant !.… 

LE PRÉCEPTEUR. 
La victoire vous restera comme toujours, monseigneur, Son ame 
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romanesque , dont je n’ai pu façonner absolument à votre guise tous 
les instincts, se révoltera peut-être au premier choc; mais l’horreur 
de l'esclavage, la soif d'indépendance, d’agitation et de gloire, triom- 
pheront de tous les scrupules. 


LE PRINCE. 
Puissiez-vous deviner juste! Je l’entends!.. son pas est délibéré. 
J'entre ici. Je vous donne une heure. plus ou moins, selon. 


LE PRÉCEPTEUR. 
Monseigneur, vous entendrez tout. Quand vous voudrez qu'il pa- 
raisse devant vous, laissez tomber un meuble; je comprendrai. 


LE PRINCE. 
Soit! (Il entre dans l'appartement voisin.) 


SCÈNE II. 
LE PRÉCEPTEUR, GABRIEL. 


Gabriel , en habit de chasse à la mode du temps, cheveux longs , bouclés, en désordre, 
le fouet à la main.— 11 se jette sur une chaise, essoufflé, et s’essuie le front. 
GABRIEL. 

Ouf! je n’en puis plus. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Vous êtes pâle , en effet, monsieur. Auriez-vous éprouvé quelque 
accident? 

GABRIEL. 

Non, mais mon cheval a failli me renverser. Trois fois il s’est dé- 
robé au milieu de la course. C’est une chose étrange et qui ne m'est 
pas encore arrivée depuis que je le monte. Mon écuyer dit que c’est 
d'un mauvais présage. A mon sens, cela présage que mon cheval 
devient ombrageux. 

LE PRÉCEPTEUR. 
Vous semblez ému. Vous dites que vous avez failli être renversé? 


GABRIEL. 
Oui, en vérité. J'ai failli l’être à la troisième fois, et à ce moment 
j'ai été effrayé. 


LE PRÉCEPTEUR. 
Effrayé? vous, si bon cavalier ? 
GABRIEL. 
Eh bien ! j'ai eu peur, si vous l’aimez mieux. 














GABRIEL. 


LE PRÉCEPTEUR. 
Parlez moins haut, monsieur, l’on pourrait vous entendre. 


GABRIEL, 
Eh! que m'importe? Ai-je coutume d'observer mes paroles et de 
déguiser ma pensée ? Quelle honte y a-t-il? 
LE PRÉCEPTEUR. 
Un homme ne doit jamais avoir peur. 


GABRIEL. 
Autant vaudrait dire, mon cher abbé, qu’un homme ne doit jamais 
avoir froid , ou ne doit jamais être malade. Je crois seulement qu’un 
homme ne doit jamais laisser voir à son ennemi qu'il a peur. 


LE PRÉCEPTEUR. 


Il y a dans l’homme une disposition naturelle à affronter le danger, 
et c’est ce qui le distingue de la femme très particulièrement. 


GABRIEL. 
La femme! la femme! je ne sais à quel propos vous me parlez 
toujours de la femme. Quant à moi, je ne sens pas que mon ame ait 
un sexe, comme vous tâchez souvent de me le démontrer. Je ne 
sens en moi une faculté absolue pour quoi que ce soit; par exemple, 
je ne me sens pas brave d’une manière absolue, ni poltron non plus 
d’une manière absolue. Il y a des jours où, sous l’ardent soleil de 
midi, quand mon front est en feu, quand mon cheval est enivré 
comme moi de la course, je franchirais, seulement pour me divertir, 
les plus affreux précipices de nos montagnes. Il est des soirs où le 
bruit d’une croisée agitée par la brise me fait frissonner, et où je ne 
passerais pas sans lumière le seuil de la chapelle pour toutes les 
gloires du monde. Croyez-moi , nous sommes tous sous l'impression 
du moment, et l’homme qui se vanterait devant moi de n’avoir jamais 
eu peur me semblerait un grand fanfaron , de même qu’une femme 
pourrait dire devant moi qu’elle a des jours de courage, sans que 
j'en fusse étonné. Quand je n’étais encore qu’un enfant, je m’expo- 
sais souvent au danger plus volontiers qu'aujourd'hui : c’est que je 
n'avais pas conscience du danger. 
LE PRÉCEPTEUR. 
Mon cher Gabriel, vous êtes très ergoteur aujourd’hui... Mais lais- 
sons cela. J’ai à vous entretenir. 
GABRIEL. 
Non, non! je veux achever mon crgotage ct vous prendre par vos 
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propres argumens.. Je sais bien pourquoi vous voulez détourner la 
conversation. 
LE PRÉCEPTEUR. 
Je ne vous comprends pas. 
GABRIEL. 

Oui-dà! vous souvenez-vous de ce ruisseau que vous ne vouliez pas 
passer parce que le pont de branches entrelacées ne tenait presque 
plus à rien? et moi j'étais au milieu, pourtant! vous ne voulûtes pas 
quitter la rive, et à votre prière je revins sur mes pas. Vous aviez donc 
peur? 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je ne me rappelle pas cela. 

GABRIEL. 

Oh! que si! 

LE PRÉCEPTEUR, 

J'avais peur pour vous, sans doute. 


GABRIEL. 
Non! puisque j'étais déjà à moitié passé. Il y avait autant de danger 
pour moi à revenir qu'à continuer. 


LE PRÉCEPTEUR. 
Et vous en voulez conclure. 


GABRIEL. 

Que, puisque moi, enfant de dix ans, n'ayant pas conscience du 
danger, j'étais plus téméraire que vous, homme sage et prévoyant, 
il en résulte que la bravoure absolue n’est pas le partage exclusif de 
l'homme, mais plutôt celui de l'enfant, et, qui sait? peut-être aussi 
celui de la femme. | 

LE PRÉCEPTEUR. 
Où avez-vous pris toutes ces idées? Jamais je ne vous ai vu si rai- 
sonneur. 
GABRIEL. 
Ob, bien oui! je ne vous dis pas tout ce qui me passe par la tête. 
LE PRÉCEPTEUR, inquiet. 
Quoi donc, par exemple? 
GABRIEL. 

Bah! je ne sais quoi! je me sens aujourd’hui dans une disposition 

singulière. J'ai envie de me moquer de tout. 


LE PRÉCEPTEUR. 
Et qui vous a mis ainsi en gaieté? 













































‘GABRIEL. 


‘GABRIEL. 
Au contraire, je suis triste! Tenez! j'ai fait un rêve bizarre qui 
m'a préoccupé et comme poursuivi tout.le jour. 
LE PRÉCEPTEUR. 
Quel enfantillage! et ce rêve. 
GABRIEL. 
J'ai rêvé que j'étais femme. 
LE PRÉCEPTEUR. 
En vérité, cela est étrange…..Et d’où vous est venue cette imagi- 


nation ? 
GABRIEL. 


D'où viennent les rêves? Ce serait à vous de me l'expliquer, mon 


cher professeur. 
LE PRÉCEPTEUR. 


Et ce rêve vous était sans doute désagréable ? 
GABRIEL. 

Pas le moins du monde, car, dans mon rêve, je n'étais pas un ha- 
bitant de cette terre. J'avais des ailes et je m’élevais à travers les 
mondes, vers je ne sais quel monde idéal. Bes voix sublimes chan- 
taient autour de moi; je ne voyais personne; mais des nuages légers et 
brillans, qui passaient dans l’éther, reflétaient ma figure; et j'étais une 
jeune fille vêtue d’une longue robe flottante et couronnée de fleurs. 

LE PRÉCEPTEUR. 
Alors vous étiez un ange, et non pas une femme ? 


GABRIEL. 

J'étais une femme, car tout à coup mes aïles se sont engourdies, 
l'éther s’est fermé sur ma tête, comme une voûte de cristal impéné- 
trable, et je suis tombée, tombée... et j'avais au cou une lourde 
chaîne dont le poids m’entrainait vers l’abime, et alors je me suis 
éveillé, accablé de tristesse, de lassitude et d’effroi.…. Tenez, n'en 
parlons plus. Qu’avez-vous à m'enseigner aujourd’hui? 

LE PRÉCEPTEUR. 

J'ai une conversation sérieuse à vous demander, une importante 

nouvelle à vous apprendre, et je réclamerai toute votre attention. 
GABRIEL. 

Une nouvelle! ce sera donc la première de ma vie, car j'entends 
dire les mêmes choses depuis que j'existe. Est-ce une lettre de mon 
grand-père ? 

LE PRÉCEPTEUR. 
Mieux que cela. 
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GABRIEL. 

Un présent? Peu m'importe. Je ne suis plus un enfant, pour me 
réjouir d’une nouvelle arme ou d’un nouvel habit. Je ne conçois pas 
que mon grand-père ne songe à moi que pour s'occuper de ma toi- 
lette ou de mes plaisirs. 

LE PRÉCEPTEUR. 
Vous aimez pourtant la parure, un peu trop même. 


GABRIEL. 

C'est vrai; mais je voudrais que mon grand-père me considérât 
comme un jeune homme, et m’admiît à l'honneur insigne de faire sa 
connaissance. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Eh bien! mon cher monsieur, cet honneur ne tardera pas à vous 
être accordé. 

GABRIEL. 

C’est ce qu’on me dit tous les ans. 


LE PRÉCEPTEUR. 

Et c’est ce qui arrivera demain. 

GABRIEL, avec une satisfaction sérieuse. 

Ah! enfin! 

LE PRÉCEPTEUR. 
Cette nouvelle comble tous vos vœux? 
GABRIEL. 

Oui, j'ai beaucoup de choses à dire à mon noble parent , beaucoup 
de questions à lui faire, et probablement de reproches à lui adresser. 
LE PRÉCEPTEUR , effrayé. 

Des reproches? 

GABRIEL. 

Oui, pour la solitude où il me tient depuis que je suis au monde. 
Or j'en suis las, et je veux connaître ce monde dont on me parle 
tant, ces hommes qu’on me vante, ces femmes qu’on rabaisse, ces 
biens qu’on estime, ces plaisirs qu'on recherche... Je veux tout 
connaître, tout sentir, tout posséder, tout braver!.. Ah! cela vous 
étonne; mais écoutez! on peut élever des faucons en cage et leur 
faire perdre le souvenir ou l'instinct de la liberté; un jeune homme 
est un oiseau doué de plus de mémoire ou de réflexion. 


LE PRÉCEPTEUR. 
Votre illustre parent vous fera connaître ses intentions, vous lui 
manifesterez vos désirs. Ma tâche envers vous est terminée, mon cher 
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élève, et je désire que son altesse n'ait pas lieu de la trouver mal 
remplie. 
GABRIEL. 

Grand merci! Si je montre quelque bon sens, tout l'honneur en 
reviendra à mon cher précepteur; si mon grand-père trouve que je 
ne suis qu’un sot, mon précepteur s’en lavera les mains, en disant 
qu'il n’a pu rien tirer de ma pauvre cervelle. 


LE PRÉCEPTEUR. 
Espiègle, m'écouterez-vous enfin ? 
GABRIEL. 
Écouter quoi? J'ai cru que vous m’aviez tout dit. 


LE PRÉCEPTEUR. 
Je n’ai pas commencé. 
GABRIEL. 
Cela sera-t-il bien long? 
LE PRÉCEPTEUR. 
Non, à moins que vous ne m'interrompiez sans cesse. 


GABRIEL. 

Je suis muet. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je vous ai souvent expliqué ce que c'est qu’un majorat, et com- 
ment la succession d’une principauté avec les titres, les droits, pri- 
viléges, honneurs et richesses y attachés... (Gabriel bäille en se cachant. ) 
Vous ne m'écoutez pas? 

GABRIEL, 

Pardonnez-moi. 

LE PRÉCEPTEUR. 

Je vous ai dit... 

GABRIEL. 

Oh! pour Dieu, l'abbé, ne recommencez pas. Je puis achever la 
phrase, je la sais par cœur : « Et richesses y attachés peuvent passer 
alternativement , dans les familles, de la branche aînée à la branche 
cadette, et repasser de la branche cadette à la branche aînée, réci- 
proquement, par la loi de transmission d’héritage, à l'aîné des en- 
fans mâles d’une des branches, quand la branche collatérale ne se 
trouve plus représentée que par des filles. » Est-ce là tout ce que 
vous aviez de nouveau et d’intéressant à me dire? Vraiment, si vous 
ne m’aviez jamais appris rien de mieux, j'aimerais autant ne rien 
savoir du tout. 
TOME XIX. 
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LE ‘PRÉCBPREUR. 
Ayez un peu de patience, songez qu’il m'en faut souvent beaucoup 
avec vous. 
GABRIEL. 
C’est vrai, mon ami, pardonnez-moi. Je suis mal disposé aujourd'hui. 
LE PRÉCEPTEUR. 


Je m'en aperçois. Peut-être vaudrait-il mieux remettre la conver- 
sation à demain ou à ce soir. (Léger bruit dans le cabinet.) 


GABRIEL, 
Qui est là dedans ? 
LE PRÉCEPTEUR. 
Vous le saurez, si vous voulez m’entendre. 
GABRIEL, vivement. 
Lui! mon grand-père, peut-être !.. 
LE PRÉCEPTEUR. 
Peut-être. 
GABRIEL, courant vers la porte. 
Comment peut-être ! et vous me faites languir !.. (H essaie d'ouvrir. La 
porte est fermée en dedans.) Quoi ! il est ici, et on me le cache! 
LE PRÉCEPTEUR. 
Arrètez., il repose. 
GABRIEL. 
Non! il a remué, il a fait du bruit. 


LE PRÉCEPTEUR. 
Il est fatigué , souffrant , vousine pouvez pas le voir. 
GABRIEL. 

Pourquoi s'enferme-t-il pour moi? Je serais entré sans bruit; je 
l'aurais veillé avec amour durant son sommeil; j'aurais eontemplé 
ses traits vénérables. Tenez, l'abbé, je l'ai toujours pressenti, il ne 
m'aime pas. Je suis seul au monde, moi: j'ai un seul protecteur, un 
seul parent, et je ne suis pas connu , je ne suis pas aimé de lui! 

LE PRÉCEPTEUR. 
Chassez, mon cher élève, ces tristes ct coupables pensées. Votre 


illustre aïeul ne vous a pas donné ces preuves banales d'affection 
qui sont d'usage dans les classes obscures. 


GABRIEL. 
Plût au ciel que je fusse né dans ces classes! je ne serais pas un 
étranger , un inconnu pour !e chef de ma famille. 
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LE, PRÉCEPFEUR. 

Gabriel, vous apprendrez aujourd’hui un grand-secret., qui vous 
expliquera tout ce qui vous a semblé énigmatique jusqu’à présent ; 
je ne vous cache pas que vous touchez à l'heure la plus solennelle 
et la plus redoutable qui ait encore sonné: peur vous. Vous verrez 
quelle immense , quelle incroyable sollicitude s’est étendue sur vous 
depuis l'instant de votre naissance jusqu’à ce jour. Armez-vous de 
courage. Vous avez une grande résolution à prendre, une grande 
destinée à accepter aujourd’hui. Quand vous aurez appris ce que vous 
ignorez , vous ne direz pas que vous n'êtes pas aimé. Vous savez, du 
moins, que votre naissance fut attendue comme une faveur céleste, 
comme un miracle. Votre père était malade , et l’on avait presque 
perdu l'espoir de lui voir donner le jourà un héritier de son titreet de 
ses richesses. Déja la branche cadette-des Bramante triomphait dans 
l'espoir de succéder au glorieux titre que vous porterez un jour. 


GABRIEL. 

Oh! je sais tout cela. En outre j'ai deviné beaucoup de choses que 
vous ne me disiez pas. Sans doute la jalousie divisait les deux frères 
Julien et Octave, mon père et mon oncle; peut-être aussi mon 
grand-père nourrissait-il dans son ame une secrète préférence pour 
sou fils aîné. Je vins au monde. Grande joie pour tous excepté 
pour moi, qui ne fus pas gratifié par le ciel d’un caractère à la hau- 
teur de ces graves circonstances. 

LE PRÉCEPTEUR, 

Que dites-vous ? 

GABRIEL. 

Je dis que cette transmission d’héritage de mâle en mâle est une 
loi fâcheuse, injuste peut-être. Ce continuel déplacement de posses- 
_sion entre les diverses branches d’une famille ne peut qu’allumer le 
feu de la jalousie , aigrir les ressentimens , susciter la haine entre 
les proches parens , forcer les pères à détester leurs filles, faire rou- 
gir les mères d’avoir donné le jour à des enfans de leur sexe !.. Que 
sais-je! L’ambition et la cupidité doivent pousser de fortes racines 
dans une famille ainsi assemblée comme une meute affamée autour 
de la curée du majorat , et l'histoire m’a appris qu’il en peut résul- 
ter des crimes qui font l'horreur et la honte de l'humanité. — Eh 
bien ! qu’avez-vous à me regarder ainsi, mon cher maître? vous voilà 
tout troublé! Ne m'avez-vous pas nourri de l’histoire des grands 
hommes et des lâches? Ne m'avez-vous pas toujours montré l'hé— 
roïsme et la franchise aux prises avec la perfidie et la bassesse? Êtes- 
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vous étonné qu’il m'en soit resté quelque notion de justice , quelque 


amour de la vérité ? \ 
LE PRECEPTEUR, baissant la voix. 


Gabriel, vous avez raison; mais, pour l’amour du ciel, soyez moins 


tranchant et moins hardi en présence de votre aïeul. 
(On remue avec impatience dans le cabinet.) 


GABRIEL , à voix haute. 

Tenez, l'abbé, j'ai meilleure opinion de mon grand-père; je vou- 
drais qu’il m’entendit. Peut-être sa présence va m’intimider; je serais 
bien aise pourtant qu’il püt lire dans mon ame, et voir qu’ilse trompe, 
depuis deux ans, en m’envoyant toujours des jouets d'enfant. 


LE PRÉCEPTEUR. 

Je le répète, vous ne pouvez comprendre encore quelle a été sa 
tendresse pour vous. Ne soyez point ingrat envers le ciel, vous pou- 
viez naître déshérité de tous ces biens dont la fortune vous a comblé, 
de tout cet amour qui veille sur vous mystérieusement et assi- 


duement.…. 
GABRIEL. 


Sans doute, je pouvais naître femme , et alors adieu la fortune et 
l'amour de mes parens! J'eusse été une créature maudite, et, à 
l'heure qu’il est, j'expierais sans doute au fond d’un cloitre le 
crime de ma naissance! Mais ce n’est pas mon grand-père qui m'a 
fait la grace et l'honneur d’appartenir à la race mâle. 

LE PRÉCEPTEUR , de plus en plus troublé. 

Gabriel, vous ne savez pas de quoi vous parlez. 


GABRIEL. 

Il serait plaisant que j’eusse à remercier mon grand-père de ce que 
je suis son petit-fils! C’est à lui plutôt de me remercier d’être né tel 
qu’il me souhaitait , car il haïssait.… du moins il n’aimait pas son fils 
Octave, et il eût été mortifié de laisser son titre aux enfans de celui- 
ci. Oh! j'ai compris depuis long-temps malgré vous; vous n'êtes pas 
un grand diplomate, mon bon abbé; vous êtes trop honnête homme 


pour cela. , 
L'ABBE , à voix basse. 


Gabriel, je vous conjure.… 
(On laise tomber un meuble avec fracas dans le cabinet.) 
GABRIEL. 
Tenez! pour le coup, le prince est éveillé. Je vais le voir enfin, je 
vais savoir ses desseins; je veux entrer chez lui. 
{11 va résolument vers la porte, le prince la lui ouvre et paraît sur le seuil. Gabriel, 


intimidé , s'arrête. — Le prince lui prend la main et l’emmène dans le cabinet dont il 
referme sur lui la porte avec violence. } 



















































GABRIEL. 


SCÈNE IV. 


LE PRÉCEPTEUR, seul. 


Le vieillard est irrité , l'enfant en pleine révolte, moi couvert de 
confusion. Le vieux Jules est vindicatif, et la vengeance est si facile 
aux hommes puissans! Pourtant son humeur bizarre et ses décisions 
imprévues peuvent me faire tout à coup un mérite de ce qui mainte- 
nant lui semble une faute. — Puis, il est homme d'esprit avant tout, 
et l'intelligence lui tient lieu de justice; il comprendra que toute la 
faute est à lui, et que son système bizarre ne pouvait amener que de 
bizarres résultats. Mais quelle guèpe furieuse a donc piqué aujourd'hui 
la langue de mon élève? je ne l’avais jamais vu ainsi. Je me perdrais 
en de vaines prévisions sur l’avenir de cette étrange créature : son ave- 
nir est insaisissable comme la nature de son esprit. Pouvais-je donc 
être un magicien plus savant que la nature, et détruire l’œuvre divine 
dans un cerveau humain? Je l’eusse pu peut-être par le mensonge et 
la corruption; mais cet enfant l’a dit, j'étais trop honnête pour remplir 
dignement la tâche difficile dont j'étais chargé. Je n’ai pu lui cacher la 
véritable moralité des faits, et ce qui devait servir à fausser son juge- 
ment n’a servi qu’à le diriger. (11 écoute les voix qui se font entendre dans le 
cabinet.) On parle haut. la voix du vieillard est àpre et sèche, celle de 
l'enfant tremblante de colère. Quoi! il ose braver celui que nul n’a 
bravé impunément! O Dieu! fais qu’il ne devienne pas un objet de 
haine pour cet homme impitoyable! (I! écoute encore.) Le vieillard me- 
nace, l'enfant résiste. Cet enfant est noble et généreux; oui, c’est 
une belle ame , et j'aurais dù la corrompre et l’avilir, car le besoin de 
justice et de sincérité sera son supplice dans la situation impossible 
où on le jette. Hélas! ambition, tourment des princes, quels infâmes 
conseils ne leur donnes-tu pas, et quelles consolations ne peux-tu 
pas leur donner aussi! Oui, l'ambition, la vanité, peuvent l'em- 
porter dans l’ame de Gabriel, et le fortifier contre le désespoir. 
(11 écoute.) Le prince parle avec véhémence.. Il vient par ici. Affron- 
terai-je sa colère ?.. Oui, pour en préserver Gabriel. Faites, à Dieu, 
qu’elle retombe sur moi seul... L'orage semble se calmer; c’est 
maintenant Gabriel qui parle avec assurance. Gabriel! étrange et 
malheureuse créature, unique sur la terre! Mon ouvrage, c’est- 
à-dire mon orgueil et mon remords!.. Mon supplice aussi. O Dieu, 
vous seul savez quels tourmens j’endure depuis deux ans. Vieillard 
insensé! toi qui n’as jamais senti battre ton cœur que pour la vile 
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chimère de la fausse gloire, tu n’as pas soupçonné ce que je pouvais 
souffrir, moi! Dieu, vous m'avez donné une grande force, je vous re- 
mércie de ce que mon épreuve est finie. Me punirez-vous pour 
l'avoir acceptée? Non! cär à ma place, un autre peut-être en eût 
odieusement abusé. et j'ai du moins préservé tant que je l'ai pu 
l'être que je ne pouvais pas sauver. 


SCÈNE v. 
LE PRINCE, GABRIEL, LE PRÉCEPTEUR. 
GABRIEL, avec exaspération. 

Laissez-moi, j'en ai assez entendu; pas-un mot de plus, ou j’attente 
à ma vie. Oui, c'est le châtiment que je devrais vous infliger pour 
ruiner les folles espérances de votre haine insatiable et de votre or- 
gueil insensé. 

LE PRÉCEPTEUR. 
Mon cher enfant, au nom du ciel, modérez-vous.. Songez à qui 


vous parlez. 
GABRIEL. 


Je parle à celui dont je suis à jamais l’esclave et la victime! O 

honte! honte et malédiction sur le jour où. je suis né! 
LE PRINCE. 

La concupiscence parle-t-elle déjà tellement à vos sens, que l’idée 

d’une éternelle chasteté vous exaspère à ce point? 
GABRIEL. 

Taistoi, vieillard! Tes lèvres vont se dessécher si tu prononces 
des mots dont tu ne comprends pas le sens auguste et sacré. Ne 
m'attribue pas des pensées qui n’ont jamais souillé mon ame. Tu m'as 
bien assez outragé en me rendant, au sortir du sein maternel, 
l'instrument de la haine, le complice de l’imposture et de la fraude. 
Faut-il que je vive sous le poids d’un mensonge éternel, d’un vol que 
les lois puniraient avec la dernière ignominie! 

LE PRÉCEPTEUR. 

Gabriel! Gabriel! vous parlez à votre aïeul !.… 


LE PRINCE. : 

Laissez-le exprimer sa douleur, et donner un libre cours à son exal- 
tation. C’est un véritable accès de démence dont je n’ai pas à m’oc- 
cuper. Je ne vous dis plus qu’un mot, Gabriel : entre le sort brillant 
d'un prince et l'éternelle captivité du cloître, choisissez! Vous êtes 
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encore libre. Vous pouvez faire triompher mes ennemis , avilir le nom 
que vous portez , souiller la mémoire de ceux quivous ont donné le 
jour, déshonorer mes cheveux blancs. Si telle.est votre résolution, 
songez que l’infamie:et la misère retomberont sur vous: le:premier, et 
voyez si la satisfaction des plus grossiers instincts-peut.compenser 
l'herreur d’une telle chute. 

GABRIEL. 

Assez, assez , vous dis-je ! Les motifs que vous attribuezà ma dou- 
leur sont dignes de votre imagination ; mais non de la mienne. 

(‘A s'assied:et cache sa tête dans.ses. mains, ) 
LE PRÉCEPTEUR, bas au prince. 
Monseigneur, il faudrait en effet le laisser à lui-même quelques 
instans, il ne se connaît plus. 
LE PRINCE, de mème. 
Vous avez raison. Venez avec moi, monsieur l'abbé. 
LE PRÉCEPTEUR, bas. 
Votre altesse est fort irritée contre moi? 
LE PRINCE , de même. 

Au contraire. Vous avez atteint le but mieux que je ne l'aurais fait 
moi-même. Ce caractère m'offre plus de garanties de discrétion que 
je n’eusse osé l’espérer. (lis sortent. ) 

LE PRÉCEPTEUR , à part. 

Cœur de pierre! 


SCÈNE VI. 


GABRIEL, seul. 

Le voilà donc , cet horrible secret que j'avais deviné! Hs ont enfin 
osé me le révéler en face! Impudent vieillard! comment n’es-tu pas 
rentré sous terre quand tu m'as vu, pour te punir et te confondre, 
affecter tant d'ignorance et d’étonnement ! Les insensés ! Comment 
pouvaient-ils croire que j'étais encore la dupe de leur insolent arti- 
lice? Admirable ruse, en effet! M'inspirer l'horreur de ma condition, 
afin de me fouler aux pieds ensuite, et de me dire : Voilà pourtant ce 
que vous êtes. voilà où nous allons vous reléguer si vous n’acceptez 
pas la complicité de notre crime! Et l'abbé! l'abbé lui-même que je 
croyais si honnête et si simple, il le savait! Marc le sait peut-être 
aussi! Combien d’autres peuvent le savoir? Je n’oserai plus lever les 
yeux sur personne. Ah! quelquefois encore je voulais en douter. O 
mon rêve! mon rêve de cette nuit, mes ailes!... ma chaîne! (l pleure 
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amèrement. — S’essuyant les yeux. } Mais le fourbe s’est pris dans son propre 
piége , il m'a livré enfin le point le plus sensible de sa haine! Je vous 
punirai, Ô imposteurs! je vous ferai partager mes souffrances, je 
je vous ferai connaître l'inquiétude et l’insomnie et la peur de la 
honte. Je suspendrai le châtiment à un cheveu, et je le ferai planer 
sur ta tête blanche , à vieux Jules! jusqu’à ton dernier soupir. — Tu 
m'avais soigneusement caché l'existence de ce jeune homme! ce 
sera là ma consolation, la réparation de l’iniquité à laquelle on m'’as- 
socie! Pauvre parent! pauvre victime, toi aussi! Errant, vagabond, 
criblé de dettes, plongé dans la débauche , disent-ils; avili, dépravé, 
perdu , hélas! peut-être. La misère dégrade ceux qu’on élève dans 
le besoin des honneurs et dans la soif des richesses. Et le cruel vieil- 
lard s’en réjouit! Il triomphe de voir son petit-fils dans l’abjection, 
parce que le père de cet infortuné a osé contrarier ses volontés abso- 
lues , qui sait? dévoiler quelqu’une de ses turpitudes, peut-être! Eh 
bien! je te tendrai la main, moi qui suis dans le fond de mon ame 
plus avili et plus malheureux que toi encore, je m’efforcerai de te 
retirer du bourbier, et de purifier ton ame par une amitié sainte. Si 
je n’y réussis pas, je comblerai du moins par mes richesses l’abîime 
de ta misère; je te restituerai ainsi l'héritage qui t'appartient, et si 
je ne puis te rendre ce vain titre que tu regrettes peut-être, et que je 
rougis de porter à ta place , je m’efforcerai du moins de détourner sur 
toi la faveur des rois dont tous les hommes sont jaloux. — Mais quel 
nom porte-t-il? Et où le trouverai-je ? — Je le saurai, je dissimule- 
rai, je tromperai, moi aussi ! Et quand la confiance et l'amitié auront 
rétabli l’égalité entre lui et moi, ils le sauront! Leur inquiétude 
sera poignante. Puisque tu m'insultes, à vieux Jules! puisque tu 
crois que la chasteté m'est si pénible, ton supplice sera d'ignorer 
à quel point mon ame est plus chaste, et ma volonté plus ferme 
que tu ne peux le concevoir !.… 

Allons! du courage. Mon Dieu! mon Dieu! vous êtes le père de 
l'orphelin, l’appui du faible, le défenseur de l'opprimé ! 


FIN DU PROLOGUE,. 











PREMIÈRE PARTIE. 


Une taverne. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


GABRIEL, MARC, GROUPES attablés, L'HOTE, allant et venant , puis 
LE COMTE ASTOLPHE DE BRAMANTE. 


GABRIEL, s’asseyant à une table, 
Marc! prends place ici, en face de moi, assis, vite! 
MARC, hésitant à s'asseoir. 
Monseigneur. ici? 
GABRIEL. 

Dépêche! tous ces lourdauds nous regardent; sois un peu moins 
empesé.. Nous ne sommes point ici dans le château de mon grand- 
père. Demande du vin. (Marc frappe sur la table. L'hôte s'approche. ) 


L'HOTE. 
Quel vin servirai-je à vos excellences ? 
MARC, à Gabriel. 
Quel vin servira-t-on à votre excellence? 
GABRIEL, à l'hôte. 
Belle question! pardieu! du meilleur. (L'hôte s'éloigne. A Mare.) Ah çà! 
ne saurais-tu prendre des manières plus dégagées ? Oublies-tu où nous 
sommes, et veux-tu me compromettre? 


MARC. 
. Je ferai mon possible... Mais en vérité je n’ai pas l'habitude... 
Etes-vous bien sûr que ce soit ici? 


GABRIEL. 

Très sûr. — Ah! le local a mauvais air, j'en conviens; mais c’est la 
manière de voir les choses qui fait tout. Allons, vieil ami, un peu 
d’aplomb. 

MARC. 
Je souffre de vous voir ici! Si quelqu'un allait vous reconnaître. 
GABRIEL. 
Eh bien! cela ferait le meilleur effet du monde. 
GROUPE D'ÉTUDIANS. — UN ÉTUDIANT. 


Gageons que ce jeune vaurien vient ici avec son oncle pour le griser 
et lui avouer ses dettes entre deux vins. 
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AUTRE ÉTUDIANT. 
Cela? c’est un garçon rangé. Rien qu'aux plis de sa fraise on voit 
que c’est un pédant. 


UN AUTRE, 


Lequel des deux? 
DEUXIÈME ÉTUDIANT. 


L'un et l’autre. 

é MARC, frappant sur là table. 

Eh bien! ce vin? 
GABRIEL. 

A merveille! frappe plus fort. 


GROUPE DE SPADASSINS. — PREMIER SPADASSIN. 
Ces gens-là sont bien pressés! Est-ce que la gorge brûle à ce vieux 
fou ? 
SECOND SPADASSIN. 
Ils sont mis proprement. 
TROISIÈME SPADASSIN. 
Heim! un vieillard et un enfant! quelle heure est-il? 
PREMIER SPADASSIN. 
Occupe l'hôte afin qu'il ne les serve pas trop vite. Pour peu qu’ils 
vident deux flacons, nous gagnerons bien minuit. 
DEUXIÈME SPADASSIN. 


Ils sont bien armés. é 
TROISIÈME SPADASSIN. 


Bah! l’un :sans barbe , l’autre sans dents! (Astolphe entre.) 
PREMIER SPADASSIN. 
Ouf! voilà ce ferrailleur d’Astolphe. Quand serons-nous débar- 
rassés de lui? è 
QUATRIÈME SPADASSIN. 
Quand nous voudrons. 
DEUXIÈME SPADASSIN. 
Il est seul ce soir? 
QUATRIÈME SPADASSIN. 
Attention! (11 montre les étudians qui se lèvent. ) 
LE GROUPE D'ÉTUDIANS. — PREMIER ÉTUDIANT. 
Voilà le roi des tapageurs, Astolphe. Invitons-le à vider un flacon 
avec nous; sa gaieté nous réveilléra. 
DEUXIÈME ÉTUDIANT. 
Ma foi non. Il se fait tard ; les rues sont mal fréquentées. 
PREMIER ÉTUDIANT. 
N’as-tu pas ta rapière ? 
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DEUXIÈME ÉTUDIANT. 
Ab! je suis las de ces sottises-là. C’est l'affaire des sbires, et non la 
nôtre, de faire la guerre aux voleurs toutes les nuits. 


TROISIÈME ÉTUDIANT. 

Et puis, je n'aime guère ton Astolphe. Il a beau être gueux et dé- 
bauché, il ne peut oublier qu'il est’ gentilhomme, et de temps en 
temps il lui prend , comme malgré lui, des airs de seigneurie qui me 
donnent envie de le souffletter. 


DEUXIÈME ÉTUDIANT. 
Et ces deux cuistres qui boivent là tristement dans un coin me 
font l'effet de barons allemands mal déguisés. 


PREMIER ÉTUDIANT. 


Décidément, le cabaret est mal composé ce soir. Partons. 

(Ils paient l'hôte et sortent. Les spadassins suivent tous leurs mouvemens. Gabriel 
est occupé à examiner Astolphe, qui s'est jeté sur un banc d’un air farouche, les coudes 
appuyés sur la table, sans demander-à/boire-et;sans regarder personne. ) 


MARC, bas à Gabriel. 
C’est un beau jeune homme; mais quelle mauvaise tenue! Voyez, 
sa fraise est déchirée et son pourpoint. couvert de taches. 
GABRIEL. 
C’est la faute de son valet de chambre! — Quel noble front! Ah! 
si j'avais ces traits mâles et ces larges mains! 
PREMIER SPADASSIN, regardant par la fenêtre. 
Ils sont loin. Si ces deux benets qui restent là sans vider leurs 
verres pouvaient partir aussi... 
DEUXIÈME SPADASSIN. 
Lui chercher querelle ici? L'hôte est poltron…. 
TROISIÈME SPADASSIN. 
Raison de plus. 
DEUXIÈME SPADASSIN. 
Il criera. 
QUATRIÈME SPADASSIN. 


On le fera taire. ( Minuit sonne. ) 
( Astolphe frappe du poing sur la table. Les sbires l'observent alternativement avec 
Gabriel , qui ne regarde qu’Astolphe. ) 


MARC, bas à Gabriel. 

Il y a là des gens de mauvaise mine qui vous regardent beaucoup. 
GABRIEL. 

C’est la gaucherie avec laquelle tu tiens ton'verre:qui les divertit. 
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MARC, buvant. 


Ce vin est détestable, et je crains qu’il ne me porte à la tête. 
(Long silence.) 


PREMIER SPADASSIN. 

Le vieux s'endort. 

DEUXIÈME SPADASSIN. 

Il n’est pas ivre. 

TROISIÈME SPADASSIN. 

Mais il a une bonne dose d’hivers dans le ventre. Va voir un peu 
si Mezzani n'est pas par là dans la rue; c’est son heure. Ce jeune gars 
qui ouvre là-bas de si grands yeux a un surtout de velours noir qui 
n’annonce pas des poches percées. (Le deuxième spadassin va à la porte.) 

L'HOTE , à Astolphe. 

Eh bien! seigneur Astolphe, quel vin aurai-je l’honneur de vous 

servir? 
ASTOLPHE. 

Va-t’en à tous les diables! 

TROISIÈME SPADASSIN , à l'hôte à demi-voix , sans qu'Astolphe le remarque. 

Ce seigneur vous a demandé trois fois du malvoisie. 


L'HOTE. 

En vérité? 

(Il sort en courant. Le premier spadassin fait un signe au troisième, qui met un banc 
en travers de la porte comme par hasard. Le deuxième rentre avec un cinquième com- 
pagnon. }) 

LE PREMIER SPADASSIN. 

Mezzani? 

MEZZANI, bas. 

C’est entendu. D'une pierre deux coups. Le moment est bon. La 
ronde vient de passer. J’entame la querelle. ( Haut.) Quel est donc le 
mal appris qui se permet de bâiller de la sorte ? 

ASTOLPHE. 

Il n’y a de mal appris ici que vous, mon maître. (11 recommence à 

bäiller, en étendant les bras avec affectation. ) 
MEZZANI. 
Seigneur mal peigné, prenez garde à vos manières. 


ASTOLPHE, s'étendant comme pour dormir. 
Tais-toi, bravache, j'ai sommeil. 
, PREMIER SPADASSIN , lui lançant son verre. 
Astolphe, à ta santé! 
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ASTOLPHE. 
A la bonne heure; il me manquait d’avoir cassé quelque cruche ou 


battu quelque chien aujourd'hui. 
(1 s'élance au milieu d’eux en poussant sa table au-devant de lui avec rapidité. Il renverse 
la table des spadassins, leurs bouteilles et leurs flambeaux. Le combat s'engage. ) 


MEZZANI, tenant Astolphe à la gorge. 
Eh! vous autres, lourdauds, tombez donc sur l'enfant. 


PREMIER SPADASSIN , courant sur Gabriel. 
Il tremble. 


(Marc se jette au-devant ; il est renversé. Gabriel tue le spadassin d'un coup de pistolet 
à bout portant. Un autre s’élance vers lui. Marc se relève. Ils se battent. Gabriel est 
pâle et silencieux , mais il se bat avec sang-froid. } 


ASTOLPHE, qui s’est dégagé des mains de Mezzani, se rapproche de Gabriel en continuant 
à se battre. 


Bien, mon jeune lion! courage, mon beau jeune homme! 
(Il traverse Mezzani de son épée. ) 


MEZZANI, tombant. 
A moi! camarades; je suis mort... 
L'HOTE , crie en dehors. 
Au secours! au meurtre! on s'égorge dans ma maison! 
( Le combat continue. ) 
DEUXIÈME SPADASSIN. 

Mezzani mort... Sanche mourant... trois contre trois... Bonsoir ! 
(I s'enfuit ; les deux autres veulent en faire autant. Astolphe se met en travers de la porte.) 
ASTOLPHE. 

Non pas, non pas. Mort aux mauvaises bêtes! A toi, don Gibet, à 
toi, coupe-bourse!.… 


(Il en accule deux dans un coin, blesse l’un, qui demande grace. Marc poursuit l’autre, 
qui cherche à fuir. Gabriel désarme le troisième, et lui met le poignard sur la gorge.) 


LE SPADASSIN, à Gabriel. 

Grace! mon jeune maître, grace! Vois, la fenêtre est ouverte, je 
puis me sauver... ne me perds pas! C'était mon premier crime, ce 
sera le dernier. Ne me fais pas douter de la miséricorde de Dieu! 
Laisse-moi!…. pitié! , 

GABRIEL. 

Misérable! que Dieu t'entende et te punisse doublement si tu 
blasphèmes!.. Va! 

LE SPADASSIN, montant sur la fenêtre. 

Je m'appelle Giglio.….. Je te dois la vie! 

(Il s'élance et disparaît. La garde entre et s'empare des deux autres, qui essayaient de fuir.) 
ASTOLPHE. 
Bon! à votre affaire, messieurs les sbires! Vous arrivez selon l’ha- 
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bitude, quand on n’a plus besoin de vous! Enlevez-nous ces deux 
cadavres: ét vous , monsieur l'hôte, faitesrelever les tables. (A Gabriel, 
qui se lave les niains avec empressement.) Voilà de la coquétterie; ces souil- 
lures étaient glorieuses, mon jeune brave! 
GABRIEL, très pâle et près de défaillir. 
J'ai horreur du sang. 
ASTOLPHE. 


Vrai Dieu! il n’y paraît guère quand vous vous'battez! Laissez-moi 
serrer cette petite main blanche qui combat comme celle d'Achille. 
GABRIEL, s’essuyant les mdins avéc un mouchoir de soic richement brodé, 
De grand cœur, seigneur Astolphe, le plus téméraire des hommes! 
. {I lui serre la main.) 
MARC, à Gabriel. 
Monseigneur, n’êtes-vous pas blessé? 
ASTOLPHE, 

Monseigneur? En effet! vous avez tout l'air d’un prince. Eh bien! 
puisque vous connaissez mon nom, vous savez que je suis de bonne 
maison, et que vous pouvez, sans déroger, me compter parmi vos amis. 
{ Se retourrrant vers les sbires , qui ont interrogé l'hôte et qui s'approchent pour le saisir. ) 
Eh bien !-à qui en avez-vous, maintenant, chers oiseaux de nuit? 

LE CHEF DES SBIRES. 

Seigneur Astolphe, vous allez attendre en prison que la justice ait 
éclairei cette affaire. (A Gabriel.) Monsieur, veuillez aussi nous suivre. 
ASTOLPHE, riant. 

Comment! éclairci? 11 me semble qu’elle est assez claire comme 
cela. Des assassins tombent sur nous; ils étaient cinq contre trois, et 
parce qu'ils comptaient sur la faiblesse d’un vieillard et d’un enfant. 
Mais ce sont de braves compagnons... Ce jeune homme... Tiens, 
sbire, tu devrais te prosterner. En attendant, voilà pour boire... 
Laisse-nous tranquilles... (1 fouille dans sa poche.) Ah! j'oubliais que j'ai 
perdu ce soir mon dernier écu.…. Mais demain... si je-te retrouve 
dans quelque coupe-gorge comme celui-ci, je te paierai double au- 
baine.…. entends-tu? Monsieur est un prince. le prince de. neveu 
du cardinal de... (A l'oreille du sbire. ) Le bâtard du dernier pape... 
(A Gabriel.) Glissez -leur trois écus, et dites-leur votre nom. 

GABRIEL ; leur jetant sa bourse. 
Le prince Gabriel de Bramante. 


ASTOLPHE. 
Bramante! mon cousin germain. Par Bacchus et par le diable! il 
n’y a pas de bâtard dans notre famille. 




















GABRIEL. . 3t 
LE CHEF DES SBIRES, recevant la bourse de Gabriel ct regardant l'hôte avec hésitation. 
En indemnisant l'hôte pour les meubles brisés.et le vin népaudu,… 
cela peut s'arranger. Quand les assassins seront en jugement, vos 
seigneuries comparaîtront. 
ASTOLPHE. 
A tous les diables! c’est assez d’avoir la peine de les larder..….. Je 
ne veux plus entendre parler d'eux: (Bas à Gabriel) Quelque chose à 


l'hôte , et ce sera fini, 
GABRIEL , tirant une autre bourse. 


Faut-il donc acheter la police et les témoins, comme si nous étions 


des malfaiteurs ? 
ASTOLPHE. 


Oui , c’est assez l'usage dans ce pays-ci. 
L'HOTE , refusant l'argent-de Gabriel: 

Non, monseigneur, je suis bien tranquille sur le dommage que ma 
maison a souffert. Je sais que votre altesse me le paiera généreu- 
sement , et je ne suis pas pressé. Mais il faut que justice se fasse. Je 
veux que ce tapageur d’Astolphe soit arrêté et demeure en prison 
jusqu’à ce-qu'il m'ait payé la dépense qu'il fait chez moi depuis six 
mois. D'ailleurs, je suis las du bruit et des rixes qu'il apporte ici tous 
les soirs avec ses méchans compagnons. Il a réussi à déconsidérer 
ma maison... C’est lui qui entame toujours les querelles, et je suis 
sûr que là scène de ce soir a été provoquée par lui... 

UN DES SPADASSINS, garrotté. 

Oui, oui; nous étions là bien tranquilles. 

ASTOLPHE, d’une voix tonnante. 

Voulez-vous bien rentrer sous terre, abominable vermine ! (A l'hôte.) 
Ah! ah! déconsidérer la maison de monsieur ! (Riant aux éclats.) Entacher 
la réputation du coupe-gorge de monsieur! Un repaire d’assassins… 
une caverne de bandits. 


L'HOTE. 
Et qu'y veniez-vous faire, monsieur, dans cette caverne de bandits? 


ASTOLPHE. 
Ce que la police ne fait pas, purger la terre de quelques coupe- 
jarrets. 
LE CHEF DES SBIRES. 
Seigneur Astolphe, la police fait son devoir. 


ASTOLPHE. 
Bien dit, mon maître : à preuve que sans notre courage et nos 
armes nous étions assassinés là tout à l'heure. 
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L'HOTE. 

C’est ce qu'il faut savoir. C’est à la justice d’en connaître. Mes- 
sieurs, faites votre devoir, ou je porte plainte. 

LE CHEF DES SBIRES, d’un air digne. 

La police sait ce qu’elle a à faire. Seigneur Astolphe, marchez avec 
nous. 

L'HOTE. 

Je n’ai rien à dire contre ces nobles seigneurs. 

(Montrant Gabriel et Marc.) 
GABRIEL, aux sbires. 

Messieurs, je vous suis. Si votre devoir est d'arrêter le seigneur 
Astolphe , mon devoir est de me remettre également entre les mains 
de la justice. Je suis complice de sa faute , si c’est une faute que de 
défendre sa vie contre des brigands. Un des cadavres qui gisaient ici 
tout à l’heure a péri de ma main. 


ASTOLPHE. 

Brave cousin ! 

L'HÔTE. 

Vous, son cousin? fi donc! Voyez l’insolence ! un misérable qui ne 
paie pas ses dettes! 

GABRIEL. 

Taisez-vous, monsieur, les dettes de mon cousin seront payées. 
Mon intendant passera chez vous demain matin. 

L’'HOTE, s'inclinant. 

Il suffit, monseigneur. 

ASTOLPHE. 

Vous avez tort, cousin, cette dette-ci devrait être payée en coups 
de bâton. J’en ai bien d’autres auxquelles vous eussiez dû donner la 
préférence. 

GABRIEL. 

Toutes seront payées. 

ASTOLPHE. 

Je crois rêver. Est-ce que j'aurais fait mes prières ce matin? ou 
ma bonne femme de mère aurait-elle payé une messe à mon in- 
tention? 

LE CHEF DES SBIRES. 

En ce cas, les affaires peuvent s'arranger. 


GABRIEL. 
Non, monsieur, la justice ne doit pas transiger ; conduisez-nous en 
prison. Gardez l'argent, et traitez-nous bien. 


















GABRIEL. 


LE CHEF DES SBIRES. 
Passez, monseigneur. 
MARC, à Gabriel. 
Y songez-vous? en prison, vous, monseigneur ? 
GABRIEL. 
Oui, je veux connaître un peu de tout. 
MARC. 
Bonté divine! que dira monseigneur votre grand-père? 
GABRIEL. 
Il dira que je me conduis comme un homme. 


SCÈNE IL. 
En prison. 


GABRIEL, ASTOLPHE, LE CHEF DES SBIRES, MARC. 


{ Astolphe dort étendu sur un grabat, Marc est assoupi sur un banc au fond. Gabriel se 
promène à pas lents, et chaque fois qu’il passe devant Astolphe, il ralentit encore sa 
marche et le regarde. } 


GABRIEL. 

Il dort comme s’il n’avait jamais connu d’autre domicile! Il n’é- 
prouve pas, comme moi, une horrible répugnance pour ces murs 
souillés de blasphèmes, pour cette couche où des assassins et des 
parricides ont reposé leur tête maudite! — Sans doute, ce n’est 
pas la première nuit qu’il passe en prison! — Étrangement calme! 
et pourtant il a ôté la vie à son semblable, il y a une heure; — son 
semblable! un bandit? — Oui, son semblable. L'éducation et la for- 
tune eussent peut-être fait de ce bandit un brave officier, un grand 
capitaine. Qui peut savoir cela? et qui s’en inquiète? — Celui-là seul 
à qui l'éducation et le caprice de l’orgueil ont créé une destinée si 
contraire au vœu de la nature : moi! — Moi aussi, je viens de tuer un 
homme... un homme qu'un caprice analogue eût pu, au sortir du 
berceau, ensevelir sous une robe et jeter à jamais dans la vie timide 
et calme du cloître! (Regardant Astolphe.) Il est étrange que l'instant qui 
nous à rapprochés pour la première fois ait fait de chacun de nous 
un meurtrier! Sombre présage! mais dont je suis le seul à me pré- 
occuper, comme si, en effet, mon ame était d’une nature différente. 
— Non, je n’accepterai pas cette idée d’infériorité ! Les hommes seuls 
l'ont créée, Dieu la réprouve. — Ayons le même stoicisme que ceux- 


là, qui dorment après une scène de meurtre et de carnage. 
(Il se jette sur un autre lit.) 
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ASTOLPHE , révant. 

Ah! perfide Faustina ! tu vas souper avec Alberto, parce qu’il m'a 
gagné mon argent! je te... méprise. (1 s'éveille et s’assied sur son lit. } 
Voilà un sot rêve! et un réveil plus sot encore! la prison! Eh! com- 
pagnons ?..… Point de réponse; il paraît que tout le monde dort. 
Bonne nuit! (lise recouche et se rendort.) 

GABRIEL, se soulevant , le regarde. 

Faustina! Sans doute c’est le nom de sa maîtresse. Il rêve à sa 
maîtresse; et moi, je ne puis songer qu’à cet homme dont les traits 
se sont hideusement contractés quand ma balle l’a frappé. Je ne 
l'ai pas vu mourir. il me semble qu’il râlait encore sourdement 
quand Les sbires l’ont emporté. J'ai détourné les yeux. je n'aurais 
pas eu le courage de regarder une seconde fois cette bouche san- 
glante, cette tête fracassée!.. Je n'aurais pas cru la mort si hor- 
rible. L'existence de ce bandit est-elle donc moins précieuse que 
la mienne? La mienne! n'est-elle pas à jamais misérable? N’est-elle 
pas criminelle aussi? — Mon Dieu! pardonnez-moi. — J'ai accordé 
la vie à l’autre. je n’aurais pas eu le courage de la lui ôter... —Et 
lui! qui dort là si profondément, il n’eût pas fait grace; il n’en 
voulait laisser échapper aucun! Était-ce courage? était-ce férocité? 

ASTOLPHE,, rèvant. 

A moi! à l’aide! on m’assassine.…. (1 s'agite sur son li.) Infâmes! six 

contre un! Je perds tout mon sang! Dieu, Dieu !.… 


(I s'éveille en poussant des cris. Marc s'éveille en sursaut et court au hasard; Astolphe 


se lève égaré et le prend à la gorge. Tous deux crient et luttent ensemble. Gabriel se 
jette au milieu d'eux.) 


GABRIEL. 
Arrêtez, Astolphe! revenez à vous : c’est un rêve! Vous mal- 
traitez mon vieux serviteur. (Ile secoue et l'éveille.) 
ASTOLPHE, va tomber sur son litet s’essuie le front, 
C’est un affreux cauchemar en effet! Oui, je vous reconnais bien 
maintenant! Je suis couvert d'une sueur glacée. J'ai bu ce soir du 


vin détestable. — Ne faites pas attention à moi. 
(s'étend pour dormir. Gabriel jette son manteau sur Astolphe et va se rasseoir sur son lit.) 


GABRIEL. 

Ah! ils rèvent donc aussi, les autres? Ils connaissent donc le 
trouble, l'égarement, la crainte. du moins en songe! Ce lourd 
sommeil n’est que le fait d’une organisation plus grossière. ou plus 
robuste; ee n’est pas le résultat d’une ame plus ferme, d’une imagi- 
nation plus calme, — Je ne sais pourquoi cet orage qui a passé sur 
lui, m'a rendu une sorte de sérénité; il me semble qu’à présent je 
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pourrai dormir. Mon Dieu, je n’ai pas d'autre ami que vous! 
Depuis le jour fatal où ce secret funeste m'a été dévoilé, je ne me 
suis jamais endormi sans remettre mon ame entre vos mains, et sans 
vous demander la justice et la vérité! Vous me devez plus de se- 
cours et de protection qu’à tout autre, car je suis une étrange vic- 
time! (li s'endort.) 

ASTOLPHE, se relevant. 

Impossible de dormir en paix, d’épouvantables images assiègent 
mon cerveau. Il vaudra mieux me tenir éveillé, ou boire une bouteille 
de ce vin que le charitable sbire, ému jusqu'aux larmes par la jeu- 
nesse et par les écus de mon petit cousin, a glissée par-là.. (H cherche 
sous les bancs, et se trouve près du lit de Gabriel.) Cet enfant dort du sommeil 
des anges! Ma foi! c’est bien, à son âge, de dormir après une petite 
aventure comme celle de ce soir. Il a, pardieu! tué son homme plus 
lestement que moi! et avec un petit air tranquille. C’est le sang du 
vieux Jules qui coule dans ces fines veines bleues, sous cette peau si 
blanche! Un beau garçon, vraiment! élevé, comme une demoi- 
selle, au fond d’un vieux château, par un vieux pédant hérissé de 
grec et de latin; du moins c’est ce qu’on m'a dit. Il paraît que cette 
éducation-là en vaut bien une autre. — Ah ça! vais-je m'’attendrir 
comme le cabaretier et comme le sbire, parce qu'il a promis de payer 
mes dettes? Oh, non pas! je garderai mon franc parler avec lui. 
Pourtant, je sens que je l'aime, ce garçon-là; j'aime la bravoure 
dans une organisation délicate. Beau mérite, à moi, d’être intrépide, 
avec des muscles de paysan! Il est- capable de ne boire que de l’eau, 
lui! — Si je le croyais, j'en boirais aussi, ne serait-ce que pour avoir 
ce sommeil angélique ! mais, comme il n’y en a pas ici. (M prend la 
bouteille et la quitte.) Eh bien! qu'’ai-je donc à le regarder ainsi, comme 
malgré moi? Avec ses quinze ou seize ans, et son menton lisse 
comme celui d’une femme, il me fait illusion. je voudrais avoir 
une maîtresse qui lui ressemblât. Mais une femme n'aura jamais ce 
genre de beauté, cette candeur mêlée à la force , ou du moins au sen- 
timent de la force. Cette joue rosée est celle d’une femme, mais ce 
front large et pur est celui d’un homme. (li remplit son verre et s’assicd, cn 
se retournant à chaque instant pour regarder Gabriel. Il boit.) La Faustina est une 
jolie fille. mais il y a toujours dans cette créature, malgré ses mi- 
nauderies, une impudence indélébile..…. son rire surtout me crispe 
les nerfs. Un rire de courtisane! — J'ai rêvé qu'elle soupait avec 
Alberto; elle en est, mille tonnerres, bien capable ! (Regardant Gabriel.) 
Si je l’avais vue une seule fois dormir ainsi, J'en serais véritable- 
3. 
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ment amoureux. — Mais elle est laide quand elle dort! on dirait 
qu’il y a dans son ame quelque chose de vil ou de farouche qui dis- 
paraît à son gré quand elle parle ou quand elle chante, mais qui se 
montre quand sa volonté est enchaînée par le sommeil. — Pouah! 
ce vin est couleur de sang. il me rappelle mon cauchemar. Déci- 
dément je me dégoûte du vin, je me dégoûte des femmes, je me 
dégoûte du jeu. Il est vrai que je n’ai plus soif, que ma poche est 
vide, et que je suis en prison. — Mais je m'ennuie profondément de 
la vie que je mène; et puis, ma mère l’a dit, Dieu fera un miracle et 
je deviendrai un saint. —Oh! qu'est-ce que je vois? c’est très édi- 
fiant! mon petit cousin porte un reliquaire; si je pouvais écarter tout 
doucement le col de sa chemise , couper le ruban et voler l’amulette, 
pour la lui faire chercher à son réveil. 
(I s'approche doucement du lit de Gabriel et avance la main. Gabriel s’éveille brusque- 
ment et tire son poignard de son sein.) 
GABRIEL. 
Que me voulez-vous? Ne me touchez pas, monsieur, ou vous êtes 
mort! 
ASTOLPHE. 
Malpeste ! que vous avez le réveil farouche, mon beau cousin! vous 
avez failli me percer la main. 
GABRIEL, sèchement et sautant à bas de son lit. 
Mais aussi, que me vouliez-vous”? Quelle fantaisie vous prend de 


Ps 


m'éveiller en sursaut ? C’est une fort sotte plaisanterie. 
ASTOLPHE. 

Oh! oh! cousin! ne nous fâchons pas. Il est possible que je sois 
un sot plaisant, mais je n’aime pas beaucoup à me l'entendre dire. 
— Croyez-moi, ne nous brouillons pas avant de nous connaître; si 
vous voulez que je vous le dise, la relique que vous avez au cou me 
divertissait.… J'ai eu tort, peut-être; mais ne me demandez pas d'ex- 
cuses, je ne vous en ferai pas. 

GABRIEL. 

Si ce colifichet vous fait envie, je suis prêt à vous le donner. Mon 
père en mourant me le mit au cou, et long-tempsil m'a été précieux; 
mais depuis quelque temps, je n’y tiens plus guère. Le voulez-vous? 

” ASTOLPHE. 
Non! Que voulez-vous que j'en fasse: mais savez-vous que ce n’est 


pas bien, ce que vous dites là? La mémoire d'un père devrait vous 
être sacrée. 
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GABRIEL. 


GABRIEL. 
C’est possible! mais une idée! Chacun a les siennes! 


ASTOLPHE. 

Eh bien! moi, qui ne suis qu’un mauvais sujet, je ne voudrais pas 
parler ainsi. J'étais bien jeune aussi quand je perdis mon père, mais 
tout ce qui me vient de lui m'est précieux. 

GABRIEL. 

Je le crois bien! 

ASTOLPHE. 

Je vois que vous ne songez ni à ce que vous me dites, ni à ce que 
je vous réponds. Vous êtes préoccupé? à votre aise! — fatigué peut- 
être? Buvez un gobelet de vin. Il n’est pas trop mauvais pour du vin 
de prison. 

GABRIEL. 

Je ne bois jamais de vin. 

ASTOLPHE. 

J'en étais sûr! à ce régime-là votre barbe ne poussera jamais, mon 
cher enfant. 

GABRIEL. 
C'est fort possible; la barbe ne fait pas l’homme. 
ASTOLPHE. 

Elle y contribue du moins beaucoup: cependant vous êtes en droit 
de parler comme vous faites. Vous avez le menton comme le creux de 
la main, et vous êtes, je crois, plus brave que moi. 


GABRIEL. 
Vous croyez? 
ASTOLPHE. 
Drôle de garçon! c'est égal; un peu de barbe vous ira bien. Vous 
verrez que les femmes vous regarderont d’un autre œil. 
GABRIEL, haussant les épaules. 


Les femmes? 
ASTOLPHE. 


Oui. Est-ce que vous n'aimez pas non plus les femmes! 
GABRIEL. 
Je ne peux pas les souffrir. 
ASTOLPHE, riant. 
Ah! ah! qu'il est original! alors qu'est-ce que vous aimez! le grec, 
la rhétorique , la géométrie, quoi? 
GABRIEL. 
Rien de tout cela. J'aime mon cheval, le grand air, la musique, la 
poésie, la solitude, la liberté avant tout. 
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ASTOLPHE. 
Mais! c’est très joli tout cela; cependant je vous aurais cru tant 
soit peu philosophe. 


GABRIEL. 
Je le suis un peu. 
ASTOLPHE. 
Mais j'espère que vous n’êtes pas égoiste ? 
GABRIEL. 
Je n’en sais rien. 
ASTOLPHE. 
Quoi! n’aimez-vous personne? N’avez-vous pas un seul ami? 
GABRIEL. 
Pas encore; mais je désire vous avoir pour ami. 
ASTOLPHE. 


Moi! c’est très obligeant de votre part, mais savez-vous si j'en suis 
digne? 

GABRIEL. 

Je désire que vous le soyez. Il me semble que vous ne pourrez pas 
être autrement, d’après ce que je me propose d’être pour vous. 

ASTOLPHE. 

Oh! doucement, doucement, mon cousin! Vous avez parlé de 
payer mes dettes; j'ai répondu : Faites, si cela vous amuse; mais 
maintenant, je vous dis : — Pas d’airs de protection, s’il vous plaît, 
et surtout pas de sermons. Je ne tiens pas énormément à payer mes 
dettes; et si vous les payez, je ne promets nullement de n’en pas 
faire d’autres. Cela regarde mes créanciers. Je sais bien que pour 
l'honneur de la famille, il vaudrait mieux que je fusse un garçon 
rangé, que je ne hantasse point les tavernes et les mauvais lieux , ou 
du moins que je me livrasse à mes vices en secret. 


GABRIEL. 
Ainsi vous croyez que c’est pour l'honneur de la famille que je 
m'offre à vous rendre service ? 
ASTOLPHE. 
Cela peut être; on fait beaucoup de choses dans notre famille par 
amour-propre, 


GABRIEL. 
Et encore plus par rancune. 
ASTOLPHE. 
Comment cela? 
GABRIEL. 


Oui ; — on se hait dans notre famille, — et c'est fort triste! 
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ASTOLPHE. 

Moi, je nehaïs personne, je vous le déclare. Le ciel vous a fait riche 
et raisonnable; il m’a fait pauvre et prodigue; ils’est montré trop par- 
tial peut-être. Il eût mieux fait de donner au sang des Octave un peu 
de l’économie et de la prudence des Jules, au sang des Jules un peu 
de l’insouciance et de la gaieté des Octave. Mais enfin , si vous êtes, 
comme vous le paraissez, mélancolique et orgueilleux , j'aime encore 
mieux mon enjouement et ma bonhomie que votre ennui et vos 
richesses. Vous voyez que je n’ai pas sujet de vous haïr, car je n’ai 
pas sujet de vous envier. 

GABRIEL. 

Écoutez, Astolphe, vous vous trompez sur mon compte. Je suis 
mélancolique par nature , il est vrai, mais je ne suis point orgueilleux. 
Si j'avais eu des dispositions à l'être, l'exemple de mes parens m'en 
aurait guéri. Je vous ai semblé un peu philosophe; je le suis assez pour 
hair et renier cette chimère qui met l'isolement, la haine et le mal- 
heur à la place de l’union, des sympathies et du bonheur domestique. 


ASTOLPHE. 

C’est bien parler. A ce compte, j'accepte votre amitié. Mais ne vous 
ferez-vous pas un mauvais parti avec le vieux prince, mon grand- 
oncle, si vous me fréquentez? 

GABRIEL. 

Très certainement, cela arrivera. 


ASTOLPHE. 

En ce cas, restons-en là, croyez-moi. Je vous remercie de vos 
bonnes intentions; comptez que vous aurez en moi un parent plein 
d'estime, toujours disposé à vous rendre service, et désireux d’en 
trouver l'occasion; mais ne troublez pas votre vie par une amitié 
romanesque où tout le profit et la joie seraient de mon côté, où 
toutes les luttes et tous les chagrins retomberaient sur vous. Je ne le 
veux pas. 

GABRIEL. 

Et moi! je le veux, Astolphe; écoutez-moi. Il y a huit jours, j'étais 
encore un enfant ; élevé au fond d’un vieux manoir avec un gouver- 
neur, une bibliothèque, des faucons et des chiens, je ne savais 
rien de l’histoire de notre famille et des haïnes qui ont divisé nos 
pères; j'ignorais jusqu’à votre nom, jusqu’à votre existence; on 
m'avait élevé ainsi, pour m'empêcher, je suppose, d’avoir une idée 
ou un sentiment à moi, et l’on crut m'’inoculer tout à coup la haine 
et l’orgueil héréditaire, en m’apprenant, dans une grave conférence, 
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que j'étais, moi enfant, le chef, l'espoir, le soutien d’une illustre 
famille, dont vous étiez, vous, l'ennemi, le fardeau, la honte. 
ASTOLPHE. 
Il a dit cela, le vieux Jules? O lâche insolence de la richesse! 


GABRIEL. 

Laissez en paix ce vieillard; il est assez puni par la tristesse, la 
crainte et l'ennui qui rongent ses derniers jours. Quand on m’eut 
appris toutes ces choses, quand on m’eut bien dit que, par droit de 
naissance, je devais éternellement avoir mon pied sur votre tête, 
me réjouir de votre abaissement et me glorifier de votre abjection, 
je fis seller mon cheval, j’ordonnai à mon vieux serviteur de me sui- 
vre, et, prenant avec moi les sommes que mon grand-père avait 
destinées à mes voyages dans les diverses cours où il voulait m’en- 
voyer apprendre le métier d’ambitieux, je suis venu vous trouver 
afin de dépenser cet argent avec vous en voyages d'instruction ou 
en plaisirs de jeune homme, comme vous l’entendrez. Je me suis dit 
que ma franchise vous convaincrait et lèverait tout vain scrupule de 
votre part; que vous comprendriez le besoin que j'éprouve d’aimer 
et d’être aimé; que vous partageriez avec moi en frère; qu’enfin, vous 
ne me forceriez pas à me jeter dans la vie des orgueilleux, en vous 
montrant orgueilleux vous-même et en repoussant un cœur sincère 
qui vous cherche et vous implore. 

ASTOLPHE,, l'embrassant avec effusion. 

Ma foi! tu es un noble enfant; il y a plus de fermeté, de sagesse et 
de droiture dans ta jeune tête, qu’il n’y en a jamais eu dans toute 
notre famille. Eh bien! je le veux; nous serons frères et nous nous 
moquerons des vieilles querelles de nos pères. Nous courrons le 
monde ensemble; nous nous ferons de mutuelles concessions, afin 
d’être toujours d'accord; je me ferai un peu moins fou, tu te feras 
un peu moins sage. Ton grand-père ne peut pas te déshériter, tu le 
laisseras gronder et nous nous chérirons à sa barbe; toute la ven- 


geance que je veux tirer de sa haine, c’est de t'aimer de toute mon 
ame. 
GABRIEL, lui serrant la main. 


Merci, Astolphe; vous m'ôtez un grand poids de la poitrine. 


ASTOLPHE. 
C’est donc pour me rencontrer que tu avais été ce soir à la taverne ? 


GABRIEL, 
On m'avait dit que vous étiez là tous les soirs. 






















GABRIEL. k1 


ASTOLPHE. 

Cher Gabriel! et tu as failli être assassiné dans ce tripot! et je 
l'eusse été, moi, peut-être sans ton secours! ah! je ne t’exposerai 
jamais plus à ces ignobles périls; je sens que pour toi j'aurai la pru- 
dence que je n’avais pas pour moi-même. Ma vie me semblera plus 


précieuse unie à la tienne. 
GABRIEL, s’approchant de la grille de la fenêtre. 


Tiens! le jour est levé: regarde, Astolphe, comme le soleil rougit 
les flots en sortant de leur sein. Puisse notre amitié être aussi pure, 
aussi belle que le jour dont cette aurore est le brillant présage ! 

(Le geôlier et le chef des sbires entrent.) 
LE CHEF DES SBIRES. 

Messeigneurs, en apprenant vos noms, le chef de la police a 

ordonné que vous fussiez mis en liberté sur-le-champ. 
ASTOLPHE. 

Tant mieux, la liberté est toujours agréable; elle est comme le bon 

vin, on n’attend pas pour en boire que la soif soit venue. 
GABRIEL. 


Allons! vieux Marc, éveille-toi. Notre captivité est déjà terminée. 
: MARC, bas à Gabriel. 


Eh quoi! mon cher maître , vous allez sortir bras dessus bras dessous 
avec le seigneur Astolphe?.. Que dira son altesse si on vient à lui 


redire. 
GABRIEL. 


Son altesse aura bien d’autres sujets de s'étonner. Je le lui ai 
promis ; je me comporterai en homme! 


SECONDE PARTIE, 


Dans la maison d’Alstolphe. 
SCÈNE PREMIÈRE. 


ASTOLPHE, LA FAUSTINA. 


{Astolphe , en costume de fantaisie très riche, achève sa toilette devant un grand miroir. 
La Faustina très parée entre sur la pointe du pied et le regarde. Astolphe essaie plu- 
sieurs coiffures tour à tour avec beaucoup d'attention. 


FAUSTINA, à part. 
Jamais femme mit-elle autant de soin à sa toilette, et de plaisir à 
se contempler? Le fat! 
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ASTOLPHE, qui voit Faustina dans la glace. A part. 

Bon! je te vois fort bien, fléau de ma bourse, ennemi de mon 
salut! Ab! tu reviens me trouver! Je vais te faire un peu damner à 
mon (tour. 

(Il jette sa toque avec une affectation d'impatience et arrange sa chevelure minutieusement.) 
FAUSTINA, s’assied et le regarde. Toujours à part. 

Courage, admire-toi, beau damoiseau! Et qu’on dise que les 

femmes sont coquettes! 1] ne daignera pas se retourner ! 
ASTOLPBE , à part 

Je gage qu’on s’'impatiente. Oh! je n’aurai pas fini de si tôt! 

(11 recommence à essayer ses toques. ) 
FAUSTINA , à part. 

Encore! Le fait est qu’il est beau , bien plus beau qu’Antonio; 
et on dira ce qu’on voudra , rien ne fait tant d'honneur que d’être au 
bras d’un beau cavalier. Cela vous pare mieux que tous les joyaux 
du monde. Quel dommage que tous ces Aleibiades soient si vite 
ruinés! En voilà an qui n’a plus le moyen de donner une agrafe 
de ceinture, ou un nœud d’épaule à une femme! 

ASTOLPHE , feignant de sé parler à lui-même. 
Peut-on poser ainsi une plume sur une barrette ? Ces gens-là s'ima- 


ginent toujours coiffer des étudians de Pavie! 
(11 arrache la plume et la jette par terre. Faustina la ramasse.) 


FAUSTINA, à part. 

Une plume magnifique , et le costumier la lui fera payer. Mais où 
prend-il assez d'argent pour louer de si riches habits? (Regardant autour 
d'elle. ) Eh mais! je n'y avais pas fait attention! Comme cet apparte- 
ment est changé ! Quel luxe ! C’est un palais aujourd'hui! Des glaces! 
des tableaux! ( Regardant le sofa où elle est assise.) Un meuble de velours 
tout neuf, avec des crépines d’or fin! Aurait-il fait un héritage ? Ah! 
mon Dieu, et moi qui depuis huit jours. Faut-il que je sois aveugle! 
Un si beau garçon l... (Elle tire de sa poche un petit miroir et arrange sa coiffure.) 

ASTOLPHE , à part. 
Oh! c’est bien inutile! Je suis dans le chemin de la vertu. 
FAUSTINA, se levant et allant à lui. 

A votre aise, infidèle! Quand donc le beau Narcisse daignera-t-il 
détourner la tête de son miroir ? 

ASTOLPHE, sans se retourner. 

Ah! c’est toi, petite? 


FAUSTINA. 
Quittez ce ton protecteur et regardez-moi. 
















GABRIEL. 
ASTOLPHE , sans se retourner. 


Que me veux-tu? Je suis pressé. 
FAUSTINA, le tirant par le bras. 


Mais, vraiment, vous ne reconnaissez pas ma voix, Astolphe ? 

Votre miroir vous absorbe! 
ASTOLPHE, se retourne lentement et la regarde d'un air indifférent. 

Eh bien! qu’y a-t-il? Je vous regarde. Vous n’êtes pas mal mise. 

Où passez-vous la nuit ? 
FAUSTENA, à part. 

Du dépit? La jalousie le rendra moins fier. Payons d'assurance. 

( Haut.) Je soupe chez Ludovic. 
ASTOLPHE. 
J'en suis bien aise, c’est là aussi que je vais tout à l'heure. 


FAUSTINA. 

Je ne m'étonne plus de ce riche déguisement. Ce sera une fête 
magnifique. Les plus belles filles de la ville y sont conviées; chaque 
cavalier amène sa maîtresse. Et tu vois que mon costume n’est pas de 
mauvais goût. 

ASTOLPHE. 

Un peu mesquin! C’est du goût d’Antonio? Ah! je ne reconnais 
pas là sa libéralité accoutumée. II paraît, ma pauvre Faustina , qu'il 
commence à se dégoûter de toi? 


FAUSTINA. 
C'est moi plutôt qui commence à me dégoûter de lui. 
ASTOLPHE , essayant des gants. 
Pauvre garçon! 
FAUSTINA. 


Vous le plaignez? 
ASTOLPHE. 


Beaucoup, il est en veine de malheur. Son oncle est mort la se- 
maine passée, et ce matin à la chasse, le sanglier a éventré le meil- 
leur de ses chiens. 

FAUSTINA. 

C’est juste comme moi : ma camériste a cassé ce matin mon magot 
de porcelaine du Japon, mon perroquet s’est empoisonné avant-hier, 
et je ne t’ai pas vu de la semaine. 

ASTOLPHE, feignant d’avoir mal entendu. 

Qu'est-ce que tu dis de Célimène ? J’ai dîné chez elle hier. Et toi, 

où dînes-tu demain”? 


FAUSTINA. 
Avec toi. 
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ASTOLPHE. 

Tu crois? 

FAUSTINA. 
C’est une fantaisie que j'ai. 

ASTOLPHE. 
Moi, j'en ai une autre. 

FAUSTINA. 
Laquelle? 

ASTOLPHE. 


C’est de m’en aller à la campagne avec une créature charmante 
dont j'ai fait la conquête ces jours-ci. 


FAUSTINA. 
Ah! ah! Eufémia sans doute ? 

ASTOLPHE. 
Fi donc! 

FAUSTINA. 
Célimène? 

ASTOLPHE. 
Ah bah! 

FAUSTINA. 
Francesca ? 

ASTOLPHE. 
Grand merci! 

FAUSTINA. 


Mais qui donc? Je ne la connais pas”? 
ASTOLPHE. 

Personne ne la connaît encore ici. C’est une ingénue qui arrive de 
son village. Belle comme les amours, timide comme une biche, sage 
et fidèle comme... 

FAUSTINA. 

Comme toi? 

ASTOLPHE. 

Oui, comme moi, et c'est beaucoup dire, car je suis à elle pour 
la vie. 

FAUSTINA. 
Je en félicite. Et nous la verrons ce soir, j'espère? 


ASTOLPHE. 
Je ne crois pas. Peut-être cependant. (A part.) Oh! la bonne idée. 
Haut. )} Oui , j'ai envie de la mener chez Ludovic. Ce brave artiste me 
saura gré de lui montrer ce chef-d'œuvre de la nature, et il voudra 
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faire tout de suite sa statue. Mais je n’y consentirai pas; je suis 
jaloux de mon trésor. 
FAUSTINA. 

Prends garde que celui-là ne s’en aille comme ton argent s’est en 
allé, — En ce cas, adieu; je venais te proposer d’être mon cavalier 
pour ce soir. C’est un mauvais tour que je voulais jouer à Antonio. 
Mais puisque tu as une dame, je vais trouver Menrique qui fait des 
folies pour moi. 


ASTOLPHE, un peu ému. 
Menrique? (Se remettant aussitôt. ) Tu ne saurais mieux faire. A revoir, 
donc! 
FAUSTINA, à part, en sortant. 
Bah! il est plus ruiné que jamais. Il aura engagé le dernier mor- 
ceau de son patrimoine pour sa nouvelle passion. Dans huit jours, le 
seigneur sera en prison et la fille dans la rue. (Ele sort.) 


SCÈNE 1II. 


ASTOLPHE, seul. 

Avec Menrique! à qui j'ai eu la sottise d’avouer que j'avais pris 
cette fille presqu’au sérieux... Je n'aurais qu’un mot à dire pour la 
retenir. (11 va vers la porte, et revient.) Oh! non, pas de lâcheté, Gabriel 
me mépriserait, et il aurait raison. Bon Gabriel! le charmant carac- 
tère! l’aimable compagnon! comme il cède à tous mes caprices, lui 


qui n’en a aucun, lui si sage, si pur ! II me voit sans humeur et sans 


pédanterie continuer cette folle vie. Il ne me fait jamais de re- 
proche, et je n’ai qu’à manifester une fantaisie pour qu’'aussitôt 
il aille au-devant de mes désirs en me procurant argent, équi- 
page, maitresses, luxe de toute espèce. Je voudrais du moins 
qu’il prit sa part de mes plaisirs; mais je crains bien que tout cela 
ne l’amuse pas, et que le rare enjouement qu’il me montre ne soit 
l’héroiïsme de l'amitié. Oh! si j’en étais sûr, je me corrigerais sur 
l'heure; j'achèterais des livres, je me plongerais dans les auteurs 
classiques; j'irais à confesse; je ne sais pas ce que je ne ferais pas 
pour lui! Mais il est bien long-temps à sa toilette. (11 va frapper à la 
porte de l'appartement de Gabriel.) Eh bien, ami! es-tu prêt? Pas encore ? 
Laisse-moi entrer , je suis seul? — Non? — Allons! comme tu vou- 
dras. (li revient. ) Il s’enferme vraiment comme une demoiselle. H veut 
que je le voie dans tout l'éclat de son costume. Je suis sûr qu'il sera 
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charmant en fille; la Faustina ne l’a pas vu, elle y sera prise, et 
toutes en crèveront de jalousie. — Il a eu pourtant bien de la peine 
à se décider à cette folie. Cher Gabriel! c’est moi qui suis un enfant, 
et lui un homme, un sage, plein d’indulgence et de dévouement! 
(11 se frotte les mains.) Ah! je vais me divertir aux dépens de la Faustina! 
Mais quelle impudente créature! Antonio la semaine dernière, 
Menrique aujourd’hui! Comme les pas de la femme sont rapides dans 
la carrière du vice! Nous autres, nous savons, nous pouvons toujours 
nous arrêter ; mais elles, rien ne les retient sur cette pente fatale, et 
quand nous eroyons la leur faire remonter, nous ne faisons que hâter 
leur chute au fond de l’abime. Mes compagnons ont raison, moi qui 
passe pour le plus mauvais sujet de la ville, je suis le moins roué de 
tous. — J'ai des instincts de sentimentalité, je rêve des amours ro- 
manesques, et quand je presse dans mes bras une vile créature, 
je voudrais m'imaginer que je l'aime. — Antonio a dû bien se mo- 
quer de moi avec cette misérable folle! — J'aurais dû la retenir ce 
soir, et m'en aller avec Gabriel déguisé et avec elle, en chantant le 
couplet deux femmes valent mieux qu’une. J'aurais donné du dépit 
à Antonio par Faustina, à Faustina par Gabriel. Allons! il est peut- 
être temps encore. Elle a menti, elle n'aurait pas osé aller trouver 
ainsi Menrique.. Elle n’est pas si effrontée! — En attendant que 
Gabriel ait fini de se déguiser, je puis courir chez elle, c'est tout près 
d'ici, (11 s'enveloppe de son manteau.) Une femme peut-elle descendre assez 
bas pour n'être plus pour nous qu’un objet dont notre vanité fait pa- 
rade comme d’un meuble ou d’un habit ! (Ni sort.) 


SCÈNE III. 


GABRIEL, en habit de femme très élégant, sort lentement de sa chambre. 
PÉRINNE le suit d'un air eurieux et ayide. 
GABRIEL, 
C’est assez, dame Périnne, je n'ai plus besoin de vous. Voici pour 
la peine que vous avez prise.  { H lui donne de l'argent. ) 
PÉRINNE. 
Monseigneur, c’est trop de bonté. Votre seigneurie plaira à toutes 
les femmes, jeunes et vieilles, riches et pauvres; car, outre que le 
ciel a tout fait pour elle, elle est d’une magnificence… 


GABRIEL. 
C’est bien, c’est bien , dame Périnne. Bonsoir! 

















GABRIEL. #7 
PÉRINNE , mettant l'argent dans sa poche. 

C’est vraiment trop! votre altesse ne m’a pas permis de l’aider.… 
je n’ai fait qu’attacher la ceinture et les bracelets. Si j’osais donner 
un dernier conseil à votre excellence, je lui dirais que son collier de 
dentelle monte trop haut; elle a le cou blanc et rond comme celui 
d’une femme, les épaules feraient bon effet sous ce voile transparent. 

( Elle veut arranger le fichu , Gabriel la repousse. ) 
GABRIEL. 

Assez, vous dis-je; il ne faut pas qu’un divertissement devienne 

une occupation si sérieuse. Je me trouve bien ainsi. 


PÉRINNE. 

Je le crois bien! Je connais plus d’une grande dame qui voudrait 
avoir la fine ceinture et la peau d’albâtre de votre altesse!.…. {Gabriel 
fait un mouvement d'impatience. Périnne fait de grandes révérences ridicules. A part, en 
se retirant.) Je n'y comprends rien. Il est fait autour ; mais quelle pu- 
deur farouche ! Ce doit être un huguenot ! 


SCÈNE IV. 
GABRIEL , seul, s’approchant de la glace. 

Que je souffre sous ce vètement! Tout me gène et m’étouffe. Ce 
corset est un supplice, et je me sens d’une gaucherie!.. je n’ai pas 
encore osé me regarder. L'’œil curieux de cette vieille me glaçait 
de crainte! Pourtant, sans elle, je n’aurais jamais su m’habiller. 
{ 11 se place devant le miroir et jette un cri de surprise.) Mon Dieu! est-ce moi? — 
Elle disait que je ferais une belle fille. Est-ce vrai? — (1 se regarde 
long-temps en silence.) Ces femmes-là donnent des louanges pour qu'on 
les paie. Astolphe ne me trouvera-t-il pas gauche et ridicule? — Ce 
costume est indécent.. Ces manches sont trop courtes! Ah! j'ai 
des gants!..….. (11 met ses gants et les tire au-dessus des coudes.) Quelle étrange 
fantaisie que la sienne! elle lui paraît toute simple, à lui! Et moi, 
insensé qui, malgré ma répugnance à prendre de tels vètemens, n'ai 
pu résister au désir imprudent de faire cette expérience! Quel effet 
vais-je produire sur lui ? Je dois.être sans grace! {Ii essaie de faire quel- 
ques pas devant la glace. ) [| me semble que ce n’est pas si difficile pourtant. 
(I essaie de faire jouer son éventail et le brise. } Oh! pour ceci, je n’y comprends 
rien! mais est-ce qu’une femme ne pourrait pas plaire sans ces mi- 
nauderies? {li reste absorbé devant la. glace. ) 
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SCÈNE v. 
GABRIEL , devant la glace; ASTOLPHE, rentre doucement. 


ASTOLPHE, à part, 

La malheureuse m'avait menti! elle ira avec Antonio! — Je ne 
voudrais pas que Gabriel sût que j'ai fait cette sottise! ! Après avoir 
fermé la porte avec précaution, il se retourne et aperçoit Gabriel qui lui tourne le dos. ) 
Que vois-je! quelle est cette belle fille? Tiens! Gabriel! je ne te re- 
connaissais pas, sur l'honneur ! ( Gabriel, très confus, rougit et perd contenance.) 
Ah! mon Dieu! mais c’est un rêve! que tu es belle’. Gabriel, est-ce 
toi? As-tu une sœur jumelle! ce n’est pas possible... mon enfant !.… 


ma chère !.… 
GABRIEL, très effrayé. 


Qu'as-tu donc, Astolphe? tu me regardes d’une manière étrange. 


ASTOLPHE. 
Mais comment veux-tu que je ne sois pas troublé? Regarde-toi. 
Ne te prends-tu pas toi-même pour une fille? 
GABRIEL, ému. 
Cette Périnne m'’a donc bien déguisé? 


ASTOLPHE. 

Périnne est une fée. D’un coup de baguette elle t'a métamorphosé 
en femme. C’est un prodige, et si je t'avais vu ainsi la première fois, 
je ne me serais jamais douté de ton sexe. Tiens! je serais tombé 
amoureux à en perdre la tête! 


GABRIEL, vivement. 
En vérité, Astolphe? 


ASTOLPHE. 
Aussi vrai que je suis à jamais ton frère et ton ami, tu serais, à 
l'heure mème, ma maîtresse et ma femme si... Comme tu rougis, 


Gabriel! mais sais-tu que tu rougis comme une jeune fille? Tu n’as 
pas mis de fard, j'espère? (Il lui touche les joues.) Non! Tu trembles? 
GABRIEL. 
J'ai froid ainsi, je ne suis pas habitué à ces étoffes légères. 


ASTOLPHE. 

Froid! tes mains sont brûlantes!.…. Tu n'es pas malade ?... Que tu 
es enfant, mon petit Gabriel! ce déguisement te déconcerte. Si je ne 
savais que tu es philosophe, je croirais que tu es dévot, et que tu 
-enses faire un gros péché... Oh! comme nous allons nous amuser! 
tous les hommes seront amoureux de toi, et les femmes voudront, 
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par dépit, l’arracher les yeux. — Ils sont si beaux ainsi, vos yeux 
noirs! je ne sais où j'en suis. Tu me fais une telle illusion , que je n’ose 
plus te tutoyer!.. Ah! Gabriel! pourquoi n’y a-t-il pas une femme 


qui te ressemble! 
GABRIEL. 


Tu es fou, Astolphe; tu ne penses qu'aux femmes. 


ASTOLPHE. 
Et à quoi diable veux-tu que je pense à mon âge? Je ne conçois 
point que tu n’y penses pas encore, toi? 


GABRIEL. 
Pourtant tu me disais encore ce matin que tu les détestais ? 


ASTOLPHE. 
Sans doute, je déteste toutes celles que je connais, car je ne con- 
nais que des filles de mauvaise vie. 


GABRIEL. 

Pourquoi ne cherches-tu pas une fille honnète et douce? une per- 

sonne que tu puisses épouser, c’est-à-dire aimer toujours ? 
ASTOLPHE. 

Des filles honnêtes! ah! oui, j’en connais; mais, rien qu’à les voir 
passer pour aller à l’église, je bâille. Que veux-tu que je fasse d’une 
petite sotte qui ne sait que broder et faire le signe de la croix? Il en 
est de coquettes et d’éveillées qui, tout en prenant de l’eau bénite, 
vous lancent un coup d'œil dévorant. Celles-là sont pires que nos 
courtisanes, car elles sont de nature vaniteuse, par conséquent vé- 
nale; dépravée, par conséquent hypocrite; et mieux vaut la Faustina, 
qui vous dit effrontément : Je vais chez Menrique ou chez Antonio, 
que la femme réputée honnête qui vous jure un amour éternel et qui 
vous a trompé la veille, en attendant qu’elle vous trompe le lende- 
main. 

GABRIEL. 
Puisque tu méprises tant ce sexe, tu ne peux l'aimer. 


ASTOLPHE. 

Mais je l’aime par besoin. J’ai soif d'aimer, moi! J'ai dans l'imagi- 
nation, j'ai dans le cœur une femme idéale! Et c’est une femme 
qui te ressemble, Gabriel. Un être intelligent et simple, droit et 
fin, courageux et timide, généreux et fier. Je vois cette femme 
dans mes rêves, et je la vois grande, blanche, blonde, comme te 
voilà avec ces beaux yeux noirs et cette chevelure soyeuse et parfu- 
mée. Ne te moque pas de moi, ami, laisse-moi déraisonner. Nous 
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sommes en carnaval. Chacun revêt l'effigie de ce qu'il désire être 
ou désire posséder : le valet s'habille en maitre, l’imbécile en doc- 
teur; moi je t’habille en femme. Pauvre que je suis, je me crée un 
trésor imaginaire, et je te contemple d’un œil à demi triste, à demi 
enivré. Je sais bien que demain tes jolis pieds disparaîtront dans des 
bottes, et que ta main secouera rudement et fraternellement la 
mienne. En attendant, si je m’en croyais, je la baiserais, cette main 
si douce. Vraiment ta main n’est pas plus grande que celle d’une 
femme, et ton bras... Laisse-moi baisser ton gant! ton bras est 
d’une rondeur miraculeuse. Allons, ma chère belle, vous êtes d'une 
vertu farouche! Tiens! tu joués ton rôle comme un ange : tu re- 
montes tes gants, tu frémis, tu perds contenance! A merveille! — 
Voyons, marche un peu, fais de petits pas. 
GABRIEL , essayant de rire. 

Tu me feras marcher et parler le moins possible, car j'ai une grosse 

voix , et je dois avoir aussi bien mauvaise grace. 
ASTOLPHE. 

Ta voix est pleine, mais douce, peu de femmes l'ont aussi agréable; 
et quant à ta démarche, je t’assure qu’elle est d’une gaucherie ado- 
rable. Je te fais passer pour une ingénue; ne t'inquiète donc pas de 
tes manières. 

GABRIEL. 
Mais certainement ta femme idéale en a de meilleures? 


ASTOLPHE. 
Eh bien! pas du tout. En te voyant, je reconnais que cette gau- 
cherie est un attrait plus puissant que toute la science des coquettes. 
Ton costume est charmant ! Est-ce la Périnne qui l'a choisi? 


GABRIEL. 
Non! elle m'avait apporté un attirail de bohémienne; je lui ai fait 
faire exprès pour moi cette robe de soie blanche. 


ASTOLPHE. 

Et tu seras plus paré , avec cette simple toilette et ces perles, que 
toutes les femmes bigarrées et empanachées qui s'apprêtent à te dis- 
puter la palme. Mais qui a posé sur ton front cette couronne de roses 
blanches? Sais-tu que tu ressembles aux anges de marbre de nos ca- 
thédrales? Qui t'a donné l’idée de ce costume si simple.et si recherché 
en même temps? 


GABRIEL. 
Un rêve que j'ai fait. il y a quelque temps. 
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ASTOLPHE. 

Ah! ah! tu rêves aux anges, toi? Eh bien! ne t’éveille pas ; car tu 
ne trouveras dans la vie réelle que des femmes! Mon pauvre Gabriel, 
continue, si tu peux, à ne point aimer. Quelle femme serait digne de 
toi? II me semble que le jour où tu aimeras, je serai triste, je serai 


jaloux. 
GABRIEL. 


Et mais, ne devrais-je pas ètre jaloux des femmes après lesquelles 


tu cours? 
ASTOLPHE. 


Oh! pour cela, tu aurais grand tort! il n’y a pas de quoi! On frappe 
en bas! Vite à ton rôle. (It écoute les voix qui se font entendre sur l'escalier.) 
— Vive Dieu! c’est Antonio avec la Faustina. Ils viennent nous cher- 
cher. Mets vite ton masque! ton manteau! un manteau de satin 
rose doublé de cygne? c’est charmant! Allons, cher Gabriel! à pré- 
sent que je ne vois plus ton visage ni tes bras, je me rappelle que tu 
es mon camarade. Viens! égaie-toi un peu, allons! vive la joie! 

( {ls sortent, ) 


SCENE VI. 
Chez Ludovic. — Un boudoir à demi éclairé, donnant sur une galerie très riche , et 
au fond un salon étincelant. 


GABRIEL, déguisé en femme , est assis sur un sofa. ASTOLPHE entre, 
donnant le bras à la FAUSTINA. 


FAUSTINA , d’un ton aigre. 
Un boudoir? Oh! qu'il est joli! mais nous sommes trop d’une ici. 
GABRIEL , froidement. 

Madame à raison, et je lui cède la place. (IL se lève. } 

FAUSTINA. 
Il paraît que vous n'êtes pas jalouse? 

ASTOLPHE. 
Elle aurait grand tort! Je le lui ai dit, elle peut ètre bien tran- 


quille. 
GABRIEL. 


Je ne suis ni très jalouse, ni très tranquille; mais je baisse pavillon 
devant madame. 
FAUSTINA. 
Je vous prie de rester, madame... 
ASTOLPHE. 
Je te prie de l’appelermademoiselle, et non pas madame. 
k. 
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FAUSTINA, riant aux éclats. 

Ah bien! oui, mademoiselle! Tu serais un grand sot, mon pauvre 
Astolphe!… 

ASTOLPHE. 

Ris tant que tu voudras; si je pouvais t’appeler mademoiselle, je 
t'aimerais peut-être encore. 

FAUSTINA. ; 

Et j'en serais bien fâchée, car ce serait un amour à périr d’ennui. 
(A Gabriel.) Est-ce que cela vous amuse , l'amour platonique? (A part.) 
Vraiment, elle rougit comme si elle était tout-à-fait innocente. Où 
diable Astolphe l’a-t-il pèchée? 

ASTOLPHE. 

Fausta, tu crois à ma parole d'honneur? 

FAUSTINA. 

Mais, oui. 

ASTOLPHE. 

Eh bien! je te jure sur mon honneur (non pas sur le tien) qu’elle 
n’est pas ma maîtresse, et que je la respecte comme ma sœur. 


FAUSTINA. 

Tu comptes donc en faire ta femme? En ce cas, tu es un grand sot 
de l’amener ici, car elle y apprendra beaucoup de choses qu’elle est 
censée ne pas savoir. 

ASTOLPHE. 

Au contraire, elle y prendra l'horreur du vice, en vous voyant , toi 
et tes semblables. 

FAUSTINA. 

C’est sans doute pour lui inspirer cette horreur bien profondément 
que tu m’amenais ici avec des intentions fort peu vertueuses? Ma- 
dame... ou mademoiselle... vous pouvez m'en croire, il ne comp- 
tait pas vous trouver sur ce sofa. Je n’ai pas de parole d'honneur, 
moi, mais monsieur votre fiancé en a une; faites-la lui donner! 
qu’il ose dire pourquoi il m'amène ici! Or, vous pouvez rester; c’est 
une leçon de vertu qu’Astolphe veut vous donner. 


GABRIEL, à Astolphe. 


Je ne saurais souffrir plus long-temps l’impudence de pareils dis- 
cours; je me retire. 


ASTOLPHE, bas. 


Comme tu joues bien la comédie! On dirait que tu es une jeune 
lady bien prude, 
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GABRIEL, bas à Astolphe. 

Je t’assure que je ne joue pas la comédie. Tout ceci me répugne, 
laisse-moi m'en aller. Reste; ne te dérange pas de tes plaisirs pour 
moi. 

ASTOLPHE. 

Non, par tous les diables! Je veux châtier l’impertinence de cette 
pécore! (Haut.) Fausla, va-t-en, laisse-nous. J'avais envie de me 
venger d’Antonio; mais j'ai vu ma fiancée, je ne songe plus qu’à elle. 
Grand merci pour l'intention; bonsoir. 

FAUSTINA , avec fureur. 

Tu mériterais que je foulasse aux pieds la couronne de fleurs de 
cette prétendue fiancée, déjà veuve sans doute de plus de maris que 
tu n’as trahi de femmes. ( Elle s'approche de Gabriel d'un air menaçant.) 

ASTOLPHE , la repoussant. 

Fausta! si tu avais le malheur de toucher à un de ses cheveux, je 
l'attacherais les mains derrière le dos, j’appellerais mon valet de 
chambre, et je te ferais raser la tête. 

(Fausta tombe sur le canapé, en proie à des convulsions. Gabriel s'approche d'elle. ) 
GABRIEL. 
Astolphe, c'est mal de traiter ainsi une femme. Vois comme elle 


souffre! 
ASTOLPHE. 


C’est de colère, et non de douleur. Sois tranquille, elle est habi- 


tuée à cette maladie. 
GABRIEL. 


Astolphe, cette colère est la pire de toutes les souffrances. Tu l'as 
provoquée, tu n'as plus le droit de la réprimer avec dureté. Dis-lui 
un mot de consolation. Tu l’avais amenée ici pour le plaisir, et non 
pour l’outrage. (La Faustina feint de s'évanouir.) Madame, remettez-vous; 
tout ceci est une plaisanterie. Je ne suis point une femme; je suis le 
cousin d’Astolphe. 

ASTOLPHE. 

Mon bon Gabriel, tu es vraiment fou! 

FAUSTINA, reprenant lestement ses esprits. 

Vraiment! vous êtes le prince de Bramante? ce n’est pas possi- 
ble! Mais si fait, je vous reconnais. Je vous ai vu passer à cheval 
l'autre jour, et vous montez à cheval mieux qu’Astolphe, mieux 
qu’Antonio lui-même , qui pourtant m'avait plu rien que pour cela. 

ASTOLPHE. 

Eh bien! voici une déclaration. J'espère que tu comprends, Gabriel, 

et que tu sauras profiter de tes avantages. Ah! ça, Faustina, tu esune 
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bonne fille, ne va pas trahir le secret de notre mascarade. Tu en as 
été dupe. Tàche de n'être pas la seule , ee serait honteux pour toi. 


FAUSTINA. 

Je m'en garderai bien! Je veux qu'’Antonio soit mystifié, et le plus 
cruellement possible, car il est déjà éperdument amoureux de 
monsieur. (A Gabriel.) Bon ! je l’aperçois qui vous lorgne du fond du 
salon. Je vais vous embrasser pour le confirmer dans son erreur. 

GABRIEL , reculant devant l’'embrassade. 
Grand merci! je ne vais pas sur les brisées de mon cousin. 


FAUSTINA. 

Oh! qu’il est vertueux ! Est-ce qu'il est dévot! Eh bien! ceci me 
plaît à la folie. Mon Dieu qu'il est joli! Astolphe, tu es encore 
amoureux de moi, car tu ne me l'avais pas présenté; tu savais bien 
qu'on ne peut le voir impunément. Est-ce que ces beaux cheveux 
sont à vous ? et quelles mains! c’est un amour! 

ASTOLPHE , à Faustina. 

Bon ! tâche de le débaucher. Il est trop sage, vois-tu ! (A Gabriel.) 
Eh bien! voyons! Elle est belle, et tu es assez beau pour ne pas 
craindre qu'on t'aime pour ton argent. Je vous laisse ensemble. 

GABRIEL, s’attachant à Astolphe, 

Non, Astolphe, ce serait inutilement, je ne sais pas ce que c’est 
que d'offenser une femme, et je ne pourrais pas la mépriser assez 
pour l'accepter ainsi. 

FAUSTINA. 

Ne le tourmente pas, Astolphe, je saurai bien l’apprivoiser quand 
je voudrai. Maintenant, songeons à mystifier Antonio. Le voilà, 
brûlant d’amour et palpitant d'espérance , qui erre autour de cette 
porte. Qu'il a l’air lourd et suffisant! Allons un peu vers lui. 

GABRIEL , à Astolphe. 

Laisse-moi me retirer. Cette plaisanterie me fatigue. Cette robe 

me gène , et ton Antonio me déplait! 
FAUSTINA. 

Raison de plus pour te moquer de lui, mon,beau chérubin! Oh! 
Astolphe, si tu avais vu comme Antonio poursuivait ton cousin 
pendant que tu dansais la tarentelle. Il voulait absolument l’embras- 
ser, et cet ange se défendait avec une pudeur si bien jouée! 


ASTOLPHE. 
Allons, tu peux bien te laisser embrasser un peu pour rire, qu’est- 
ce que cela te fait? Ah! Gabriel, je t’en prie, ne nous quitte pas 
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encore. Si tu t'en vas, je m'en vais aussi; et ce serait dommage, j'ai 
si bonne envie de me divertir! 

GABRIEL. 
Alors je reste. 

FAUSTINA. 
L'aimable enfant! 


(Ils sortent. Antonio les accoste dans la galerie. Après quelques mots échangés, Astolphe 
passe le bras de Gabriel sous celui d'Antonio et les suit avec Faustina en se moquant. 
lis s'éloignent. ) 


SCÈNE VII. 


Toujours chez Ludovic. — Un jardin. Hlumination dans le fond. 
ASTOLPHE,, très agité, GABRIEL, courant après lui. 


GABRIEL, toujours en femme, avec une grande mantille de dentelle blanche. 

Astolphe , où vas-tu? qu’as-tu ? pourquoi sembles-tu me fuir? 

ASTOLPHE. 

Mais rien, mon enfant, je veux respirer un peu d’air pur, voilà tout. 
Tout ce bruit , tout ce vin, tous ces parfums échauffés me portent 
à la tête, et commencent à me causer du dégoût. Si tu veux te re- 
tirer, je ne te retiens plus. Je te rejoindrai bientôt. 


GABRIEL. 
Pourquoi ne pas rentrer tout de suite avec moi ? 


ASTOLPHE. 
J'ai besoin d’être seul ici un instant. 


GABRIEL. 
Je comprends. Encore quelque femme? 


ASTOLPHE. 

Eh bien! non; une querelle, puisque tu veux le savoir. Si tu n’é- 
tais pas déguisé, tu pourrais me servir de témoin; mais j’ai appelé 
Menrique. 

GABRIEL. 

Et tu crois que je te quitterai? Mais avec qui t’es-tu donc pris de 
querelle ? 

ASTOLPHE. 

Tu le sais bien : avec Antonio. 


GABRIEL. 


Alors c’est une plaisanterie, et il faut quelje reste pour lui ap- 
prendre que je suis ton cousin et non pas une femme. 
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ASTOLPHE. 

Il n’en sera que plus furieux d’avoir été mystifié devant tout le 
monde, et je n’attendrai pas qu’il me provoque, car c’est à lui de me 
rendre raison. 

GABRIEL. 

Et de quoi, mon Dieu? 

ASTOLPHE. 

Il t'a offensé, il m'a offensé aussi. Il t'a embrassé de force devant 
moi, quand je jouais le rôle de jaloux, et que je lui ordonnais de te 
laisser tranquille. 

GABRIEL. 

Mais puisque tout cela est une comédie inventée par toi, tu n'as 

pas le droit de prendre les choses au sérieux. 


| ASTOLPHE. 
Si fait, je prends celle-ci au sérieux. 
GABRIEL. 

S'il a été impertinent, c’est avec moi, et c'est à moi de lui deman- 
der raison. 

ASTOLPHE, très ému , lui prenant le bras. 

Toi! jamais tu ne te battras tant que je vivrai! Mon Dieu! si je 
voyais un homme tirer l'épée contre toi, je deviendrais assassin, je 
le frapperais par derrière. Ah! Gabriel, tu ne sais pas comme je 
t'aime! Je ne le sais pas moi-même. 

GABRIEL, troublé. 
Tu es très exalté aujourd’hui, mon bon frère. 


ASTOLPHE. 

C’est possible. J'ai été pourtant très sobre au souper. Tu l’as re- 
marqué ? Eh bien! je me sens plus ivre que si j'avais bu pendant trois 
nuits. 

GABRIEL. 

Cela est étrange! Quand tu as provoqué Antonio, tu étais hors de 

toi, et j’admirais, moi aussi, comme tu joues bien la comédie, 
ASTOLPHE. 

Je ne la jouais pas, j'étais furieux! je le suis encore. Quand j'y 

pense, la sueur me coule du front. 


GABRIEL. 
Il ne l’a pourtant rien dit d’offensant. Il riait; tout le monde riait. 


ASTOLPHE. 
Excepté toi. Tu paraissais souffrir le martyre. 
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GABRIEL. 


GABRIEL. 

C'était dans mon rôle. 

ASTOLPHE. 

Tu l'as si bien joué, que j'ai pris le mien au sérieux, je te le répète. 
Tiens, Gabriel, je suis un peu fou cette nuit. Je suis sous l'empire 
d’une étrange illusion. Je me persuade que tu es une femme, et, 
quoique je sache le contraire, cette chimère s’est emparée de mon 
imagination comme ferait la réalité, plus peut-être; car, sous ce cos- 
tume, j'éprouve pour toi une passion enthousiaste, craintive, jalouse, 
chaste, comme je n’en éprouverai certainement jamais. Cette fan- 
taisie m'a enivré toute la soirée. Pendant le souper, tous les regards 
étaient sur toi. Tous les hommes partageaient mon illusion, tous 
voulaient toucher le verre où tu avais posé tes lèvres, ramasser les 
feuilles de roses échappées à la guirlande qui ceint ton front. C'était 
un délire ! Et moi j'étais ivre d’orgueil, comme si en effet tu eusses 
été ma fiancée! On dit que Benvenuto, à un souper chez Michel- 
Ange, conduisit son élève Ascanio, ainsi déguisé, parmi les plus 
belles filles de Florence, et qu'il eut toute la soirée le prix de la 
beauté. Il était moins beau que toi, Gabriel, j'en suis certain. Je te 
regardais à l'éclat des bougies, avec ta robe blanche et tes beaux bras 
languissans dont tu semblais honteux, et ton sourire mélancolique 
dont la candeur contrastait avec l’impudence mal replâtrée de toutes 
ces bacchantes!.… J'étais ébloui! O puissance de la beauté et de l’in- 
nocence! cette orgie était devenue paisible et presque chaste! Les 
femmes voulaient imiter ta réserve, les hommes étaient subjugués 
par un secret instinct de respect, on ne chantait plus les stances 
d’Arétin, aucune parole obscène n'osait plus frapper ton oreille... 
J'avais oublié complètement que tu n’es pas une femme... J'étais 
trompé tout autant que les autres. Et alors ce fat d’Antonio est venu 
avec son œil aviné, et ses lèvres toutes souillées encore des baisers 
de Faustina, te demander un baiser que, moi, je n’aurais pas osé 
prendre... Alors mille furies se sont allumées dans mon sein ; je l’au- 
rais tué certainement, si on ne m’eût tenu de force , et je l'ai pro- 
voqué….. Et à présent que je suis dégrisé, tout en m’étonnant de ma 
folie, je sens qu’elle serait prête à renaître, si je le voyais encore au- 
près de toi. 

GABRIEL. 

Tout cela est l'effet de l'excitation du souper. La morale fait bien 
de réprouver ces sortes de divertissemens. Tu vois qu’ils peuvent al- 
lumer en nous des feux impurs, et dont la seule idée nous eût fait 
frémir de sang-froid. Ce jeu a duré trop long-temps, Astolphe; je 
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vais me retirer, et dépouiller ce dangereux travestissement pour ne 
jamais le reprendre. 


ASTOLPHE. 
Tu as raison, mon Gabriel. Va, je te rejoindrai bientôt, 
GABRIEL. 

Je ne m'en irai pourtant pas sans que tu me promettes de renoncer 
à cette folle querelle, et de faire la paix avec Antonio. J'ai chargé la 
Faustina de le détromper. Tu vois qu’il ne vient pas au rendez-vous, 
et qu’il se tient pour satisfait. 

ASTOLPHE. 

Eh bien! j'en suis fâché; j'éprouvais le besoin de me battre avec 
lui! 11 m'a enlevé la Faustina, je n’en ai pas regret; mais il l’a fait 
pour m’humilier, et tout prétexte m’eût été bon pour le châtier. 

GABRIEL. 

Celui-là serait ridicule. Et qui sait? de méchans esprits pourraient 

y trouver matière à d’odieuses interprétations. 
ASTOLPHE. 

C’est vrai! Périsse mon ressentiment, périsse mon honneur et ma 
bravoure, plutôt que cette fleur d’innocence qui revêt ton nom... Je 
te promets de tourner l'affaire en plaisanterie. 


GABRIEL. 
Tum'’en donnes ta parole ? 
ASTOLPHE. 
Je te le jure! (lis se serrent la main.) 
GABRIEL. 


Les voici qui viennent en riant aux éclats. Je m’esquive. (A part.) Il 
est bien temps, mon Dieu! Je suis plus troublé, plus éperdu que lui. 
(Il s'enveloppe dans sa mantille, Astolphe l'aide à s'arranger.) 
ASTOLPHE, le serrant dans ses bras. 
Ah! c’est pourtant dommage que tu sois un garçon! Allons, va- 
t-en. Tu trouveras ta voiture au bas du perron, par ici! 
(Gabriel disparaît sous les arbres, Astolphe le suit des yeux, et reste absorbé 


quelques instans. Au bruit des rires d’Antonio et de Faustina, il passe la main 
sur son front, comme au sortir d'un rêve.) 


SCÈNE VHIT. 
ANTONIO, FAUSTINA , MENRIQUE, GROUPES DE JEUNES GENS 
ET DE COURTISANES. 


ANTONIO. 
Ah! la bonne histoire. J'ai été dupe au-delà de la permission; mais 
ce qui me console, c'est que je ne suis pas le seul. 
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MENRIQUE. 
Ah! je crois bien, j'ai soupiré tout le temps du souper, et en tant 
sa robe ce soir, il trouvera un billet doux de moi dans sa poche. 


FAUSTINA. 
Le bel espiègle rira bien de vous tous. 

ANTONIO. 
Et de vous toutes! 

FAUSTINA. 


Excepté de moi. Je l'ai reconnu tout de suite. 
ASTOLPHE , à Antonio. 
Tu ne m'en veux pas trop? : 
ANTONIO, lui serrant la main. 
Allons donc! je te dois mille louanges. Tu as joué ton rôle comme 
un comédien de profession. Otello ne fut jamais mieux rendu. 
MENRIQUE. 
Mais où est donc passé ce beau garçon? A présent , nous pourrons 
bien l’'embrasser sans façon sur les deux joues? 
ASTOLPHE. 
Il a été se déshabiller, et je ne crois pas qu’il revienne; mais de- 
main, je vous invite tous à déjeuner chez moi avec lui. 
LA FAUSTINA. 
Nous en sommes ? 
ASTOLPHE. 
Non, au diable les femmes! 


SCÈNE IX. 
MARC, GABRIEL, ASTOLPHE,. 


{La chambre de Gabriel dans la maison d’Astolphe. Gabriel, vêtu en femme et enve- 
loppé de son manteau et de son voile, entre et réveille Marc qui dort sur une chaise.) 


MARC. 
Ah! mille pardons!.. Madame demande le seigneur Astolphe. Il 
n’est pas rentré. C’est ici la chambre du seigneur Gabriel. 
GABRIEL, jetant son voile et son manteau sur une chaise, 
Tu ne me reconnais donc pas, vieux Marc? 
MAROC , se froltant les yeux. 
Bon Dieu , que vois-je ?.. En femme, monseigneur, en femme! 
GABRIEL. 


Sois tranquille, mon vieux, ce n’est pas pour long-temps. 
{ Il arrache sa couronne et dérange avec empressement la symétrie de sa chevelure, }) 
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MARC. 
En femme! J'en suis tout consterné! Que dirait son altesse?.… 


GABRIEL. 
Ah! pour le coup, son altesse trouverait que je ne me conduis pas 
en homme. Allons, va te coucher, Marc. Tu me retrouveras demain 
plus garçon que jamais , je t’en réponds! Bonsoir, mon brave. 


(Marc sort.) 
GABRIEL, seul. 


Otons vite la robe de Déjanire , elle me brûle la poitrine, elle 
m'enivre, elle m'oppresse! Oh! quel trouble, quel égarement, mon 
Dieu! Mais comment m'y prendrai-je ?.… Tous ces lacets, toutes 
ces épingles. (li déchire son fichu de dentelle et l'arrache par lambeaux.) Astolphe, 
Astolphe, ton trouble va cesser avec ton illusion. Quand j'aurai quitté 
ce déguisement pour reprendre l’autre, tu seras désenchanté. Mais 
moi, retrouverai-je sous mon pourpoint le calme de mon sang et 
l'innocence de mes pensées? Sa dernière étreinte me dévorait!.… 
Ah! je ne puis défaire ce corsage ! Hâtons-nous!.. (11 prend son poignard 
sur la table et coupe les lacets.) Maintenant, où ce vieux Marc a-t-il caché 
mon pourpoint? Mon Dieu! j'entends monter l'escalier, je crois! 
( I court fermer la porte au verrou.) Î] a emporté mon manteau et le voile! 
Vieux dormeur! Il ne savait ce qu'il faisait. Et les clés de mes cof- 
fres sont restées dans sa poche, je gage. Rien! pas un vêtement, 
et Astolphe qui va vouloir causer avec moi en rentrant. Si je ne lui 
ouvre pas, j'éveillerai ses soupçons! Maudite folie! Ah! avant qu'il 
entre ici, je trouverai un manteau dans sa chambre... 


(I prend un flambeau, ouvre une petite porte de côté et entre dans la chambre 
voisine. Un instant de silence, puis un cri. ) à 


ASTOLPHE, dans la chambre voisine. 
Gabriel, tu es une femme! O mon Dieu! 


(On entend tomber le flambeau. La lumière disparaît. Gabriel rentre éperdu. 
Astolphe le suit dans les ténèbres et s'arrête au seuil de la porte.) 


ASTOLPHE. 
Ne crains rien, ne crains rien! Maintenant je ne franchirai plus 


cette porte sans ta permission. (Tombant à genoux.) O mon Dieu, je vous 
remercie ! 


GEORGE SAND. 


(La suite au prochain n°.) 
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L’INDUSTRIE LINIÈRE 


EN FRANCE 


ET EN ANGLETERRE. 


L'industrie du lin et du chanvre a subi depuis quelques années une rénova- 
tion complète, qui est devenue le signal d’une véritable révolution industrielle. 
Le problème de l'application de la mécanique au traitement de ces matières, 
problème sur lequel tant d'intelligences se sont exercées depuis un demi-siècle, 
a été résolu avec bonheur. Des machines ont été inventées, aussi puissantes, 
aussi parfaites que celles qui ont déterminé le développement inoui de la fabri- 
cation du coton, et, grace à l'emploi de ces merveilleux instrumens, le lin se 
travaille aujourd’hui avec une économie et une perfection dont on n’avait 
point d'idée. C’est ainsi que l’industrie linière est réservée à des destinées nou- 
velles, qui déjà commencent à se réaliser. Pendant long-temps l’usage de ses 
produits, s’il n’avait pas diminué, était demeuré comme stationnaire, malgré 
les progrès continus de la population et de la richesse, modéré qu'il était par 
l'invasion toujours croissante du coton; mais aujourd’hui que cette industrie 
possède les mêmes élémens de puissance, elle s’avance à grands pas, et il est 
permis de croire qu’elle ne tardera pas à s'élever aussi haut que sa rivale. L’in- 
fluence de ses progrès sera d’ailleurs plus sensible, parce que la plante qui 
fournit la matière première est un fruit propre à nos climats. 

Toute l’Europe doit participer tôt ou tard aux bienfaits de cette révolution. 
Jusqu'ici pourtant l'Angleterre en a recueilli seule le bénéfice. C’est chez elle 
que les machines ont été, sinon inventées, au moins perfectionnées et mises 
en œuvre, et, par un esprit d'exclusion dont elle s’est fait une règle et que l’on 
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blâmerait peut-être sans raison, elle s’en est réservé le monopole. Par là, elle 
s’est acquis dans le présent une supériorité irrésistible qui lui permet d'écraser 
sans effort toutes les industries rivales à l'étranger. Aussi cette révolution, qui 
doit être un jour si féconde, n'a-t-elle été jusqu’aujourd'hui, pour tous les 
pays de l’Europe, hors l'Angleterre, que la cause d’une grave perturbation. 

La France en particulier en a été atteinte dans ses intérêts les plus chers. 
L'industrie linière, qui a toujours occupé chez elle une si grande place, et qui 
est entrée si avant dans les habitudes de ses populations rurales, a été mena- 
cée, ébranlée de toutes parts. Le mal s’est fait sentir avec d'autant plus de 
rigueur qu’on y était moins préparé. Aussi la filature et le tissage du lin et 
du chanvre, ces deux sources antiques et si précieuses de travail et de richesse, 
désertent nos campagnes, non pour se transporter au sein de nos villes, mais 
pour aller grossir le domaine de l'Angleterre, où ils étaient demeurés jusqu’à 
présent presque inconnus. Notre culture en souffre elle-même dans une de ses 
branches les plus fécondes, et les pertes que l'industrie éprouve retombent 
sur elle de tout leur poids. 

Cependant quelques tentatives ont été faites, non sans succès, pour dérober 
à l'Angleterre le secret de ses inventions. Malgré toute la rigueur de ses lois, 
ces précieuses machines ne sont pas demeurées long-temps son partage exclu- 
sif, et, grace aux soins de quelques industriels intelligens et actifs, elles n’ont 
pas tardé à rompre toutes les barrières qu’une surveillance jalouse leur oppo- 
sait. Déjà elles sont installées en France et en Belgique, dans quelques vastes 
manufactures , et à Paris même des ateliers se sont formés, où elles se con- 
struisent avec autant de perfection que de l’autre côté du détroit. Ainsi l’in- 
dustrie française se renouvelle à son tour, afin de soutenir la lutte avec des 
armes égales, et de rendre au pays, sous une autre forme, les avantages qu'il 
aura perdus. Malheureusement ce travail de rénovation , mal secondé par la 
législation existante, n’a pas encore produit les résultats qu’on en devait at- 
tendre. Faute de quelques encouragemens nécessaires, il se trouve comme 
arrêté dans son cours, en sorte que, dans le moment même où nous écrivons, 
notre industrie linière est toujours en péril, et les brèches qu’elle a reçues 
s’élargissent de jour en jour. 

Telle est , avec ses circonstances essentielles , la crise dont nous allons essayer 
de retracer le tableau. Tous ces faits, que nous venons de résumer en quelques 
lignes, formeront un jour une des pages les plus intéressantes de l’histoire 
de l’industrie moderne, et n’y occuperont pas moins de place que les prodiges 
de l’industrie du coton, sur lesquels la statistique et l’histoire ne se lassent 
point de revenir. En attendant que l’histoire les reprenne, en les liant à ceux 
qui les suivront dans l'avenir, nous indiquerons leur succession jusqu’au 
moment présent. 

Mais à ces faits curieux se lie, pour la plupart des peuples de l'Europe, et 
en particulier pour la France, une des plus hautes questions d'intérêt publie 
que le gouvernement ou la législature ait à résoudre. Il était impossible que 
ces peuples , atteints, dans la plus vitale de leurs industries, par l'invasion 
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subite des produits anglais, se résignassent sans murmure à une perte si sen- 
sible. Aussi des plaintes et des réclamations se sont élevées de toutes parts, 
surtout en France, principal débouché des fils anglais, et dès le commence- 
ment de l’année dernière des pétitions couvertes d'innombrables signatures 
ont été adressées tour à tour au gouvernement et aux chambres, pour récla- 
mer une assistance, cette fois trop légitime. Il faut le dire, ces plaintes, si 
bien justifiées par les circonstances, ont éveillé de bonne heure la sollicitude 
du pouvoir. Elles ont été, dans les mois de mai et juin 1838, l’objet d’une 
enquête lumineuse, qui a mis à nu les ravages du mal et démontré l’urgente 
nécessité d’un remède , et le gouvernement a compris dès-lors ce que la situa- 
tion lui commandait. Mais il est arrivé, ce qui n’arrive que trop souvent dans 
des circonstances semblables, que les résistances des intérêts contraires ont 
d’abord suspendu l'effet de ce bon vouloir , et que les vicissitudes ministérielles 
sont ensuite devenues l’occasion d’un ajournement indéfini. 

Cette question d'intérêt public est trop pressante pour que nous la séparions 
de l'exposé des faits. Ainsi, après avoir jeté un coup d'œil sur l’état antérieur 
de l'industrie linière, nous prendrons à son origine et nous suivrons dans sa 
marche la révolution qu’elle a subie. Nous essaierons de déterminer la nature 
et la valeur des découvertes qui ont été faites, en même temps que nous indi- 
querons par apercu les progrès qui restent encore à accomplir. L'influence 
que ces découvertes ont exercée sur la situation respective de la France et de 
l'Angleterre n'échappera point à nos remarques. Nous dirons aussi ce qu’on a 
fait en France pour se les approprier, et à quel point ce mouvement de réno- 
vation est arrivé parmi nous. Enfin, après avoir présenté, autant que l’espace 
nous laura permis, l'ensemble des faits qui appartiennent à l’histoire, nous 
nous croirons autorisé à aborder la question d'économie politique , en indi- 
quant sommairement les mesures de conservation et de prévoyance que la 
situation actuelle nous semble commander. 

L'industrie du lin est fort ancienne; il y a long-temps qu'elle est connue en 
Europe , et il y a long-temps aussi qu’elle y occupe un rang fort distingué dans 
l'ordre des travaux productifs. Si haut que l’on remonte dans l’histoire des 
peuples modernes, on trouve des monumens qui attestent à la fois son exis- 
tence et sa vigueur. C’est une de ces vieilles industries de source primitive, qui 
ont véeu , qui ont grandi avec les peuples de l'Europe, en suivant pas à pas 
tous les progrès de leur accroissement. La plante qui fournit la matière pre- 
mière, le lin, est, dit-on, originaire du grand plateau de la Haute-Asie, d’où 
elle a été transportée en Europe; mais elle s’est naturalisée si tôt dans sa nou- 
velle patrie, elle y a prospéré si bien, qu’à peine imagine-t-on qu’elle y ait 
jamais été absolument étrangère. De bonne heure cette industrie a partagé 
avee celle des laines le privilége de vêtir les hommes, sans compter qu'elle ré- 
pondait à un nombre infini d’usages domestiques et autres , pour lesquels les 
tissus de laine n'étaient pas propres. Aussi s’est-elle identifiée dès-lors à l’exis- 
tence des peuples, en se mélant à tous les accidens de la vie humaine. 

Par sa nature, cette industrie n’était guère susceptible de se concentrer sur 
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quelques points donnés. Ses produits étaient d’un usage trop immédiat, trop 
général, pour que chaque peuple ne s’efforçät point d’en avoir la création 
sous la main. On sait d’ailleurs qu'il n’y a guère de pays en Europe qui se 
refuse absolument à la production de la matière première, bien qu’il y ait à cet 
égard des inégalités fort grandes, soit pour l’abondance, soit pour la qualité. 
Ajoutons à cela que les procédés même de la fabrication résistaient à une 
concentration absolue. Ainsi la production des fils était partout l'ouvrage de 
fileuses isolées, répandues dans les campagnes, sans aucun rapport direct, ni 
entre elles, ni avec les établissemens manufacturiers, et le tissage lui-même 
s’exécutait à la main, soit dans les campagnes, soit dans les petites villes, où 
la main-d'œuvre était moins chère. Ce genre de fabrication était donc dissé- 
miné partout , et partout développé dans un rapport assez constant avec les 
besoins locaux. 

Il est pourtant vrai que certains pays étaient plus favorisés que d’autres, en 
cela surtout qu'ils jouissaient de l'avantage de fournir des produits d’un ordre 
supérieur, ce qui leur permettait de chercher des débouchés et des consomma- 
teurs au loin. Tels étaient notamment la Belgique, dès long-temps renommée 
pour ses belles toiles, et quelques cantons du nord et de l’ouest de la France. 
D’autres semblaient, au contraire, plus. spécialement déshérités, soit en ce 
sens qu'ils ne fournissaient que des produits inférieurs, soit encore en ce que 
la matière première ne suffisait même pas à leurs besoins. Chose remarquable! 
l'Angleterre, où l'industrie du lin tend , depuis l'invention des machines, à se 
concentrer d'une manière exelusive, figurait autrefois parmi les pays de l’Eu- 
rope les moins avantagés sous ce rapport. La matière première, d’une qualité 
d’ailleurs médiocre, n’y abondait pas; et ce qui ne paraîtra pas moins digne 
d’attention , c’est qu'il en est encore de même aujourd’hui, en sorte que déjà 
les filateurs y sont obligés de tirer une grande partie de leur matière première 
de l'étranger. D'où vient cette infériorité de l’agriculture anglaise dans une 
branche de production si étendue et si riche, lorsqu’à tant d'autres égards elle 
l'emporte sur l’agriculture du continent? De savans agronomes l’attribuent à 
la nature du sol anglais, peu propre, dit-on, à la production du lin et du 
chanvre, et nous n’avons aucun motif pour révoquer en doute leur assertion. 
Toutefois nous eroyons qu’on trouverait une autre explication plus naturelle 
du même fait dans certaines circonstances du régime économique de ce pays. 
Dans un temps qui n’est pas encore fort éloigné de nous, l'Angleterre était 
couverte de pâturages communaux, qui nourrissaient d'innombrables trou- 
peaux de moutons, et l’étendue du sol labourable en était diminuée d’autant. 
Plus récemment, les lois des céréales ont apporté un autre obstacle au dé- 
veloppement de la culture du lin; car, donnant aux différentes espèces de 
céréales une valeur factice , elles ont vraiment découragé, en les frappant d’un 
désavantage relatif, toutes les branches de l’industrie agricole qui ne jouissent 
pas de la même faveur. Quoi qu’il en soit, l'insuffisance de la matière pre- 
mière chez les Anglais , aussi bien que l’ancienne infériorité de leur industrie, 
sont des faits constans, d’où l’on peut assez raisonnablement conclure que 
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l'Angleterre n’était pas destinée à devenir le principal siége de l’industrie 
linière. 

Cette vérité semble même avoir été si bien comprise dans le pays, que le 
gouvernement ne s’y est jamais occupé que d’une manière secondaire de la 
fabrication des fils et des tissus de lin, sa principale attention ayant été con- 
stamment tournée vers le développement de l’industrie vraiment nationale de 
la manufacture des laines. On trouve bien , à la vérité, dans les anciens actes 
publics, quelques témoignages d'intérêt pour les producteurs de toiles; mais 
ce sont des actes isolés, qui n’ont pas le caractère d’une politique suivie, et 
qui prouvent seulement que l’industrie linière , féconde de sa nature, avait des 
racines partout. 

Un acte plus décisif, qui n'appartient pas seulement au gouvernement an- 
glais, mais à la nation elle-même, montre mieux quelle fut à cet égard sa 
pensée dominante, en même temps qu'il témoigne du despotisme exercé par 
elle sur la malheureuse Irlande. Nous laissons parler un écrivain anglais : 
« Vers la fin du xvr1° siècle, dit-il , la fabrication de la toile fut encouragée en 
Irlande par un acte d’oppression parlementaire que, de nos jours, l'opinion 
publique couvrirait certainement de réprobation. Alarmés des progrès que fai- 
sait en ce pays la manufacture de laines, les marchands de laine d’Angleterre 
sollicitèrent Guillaume III, par l'intermédiaire du parlement, de supprimer 
les fabriques de l'Irlande. Le roi, en réponse à leur pétition , prit l’engage- 
ment suivant : « Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour entraver le dé- 
« veloppement de l’industrie des laines en Irlande, et pour y encourager la fa- 
« brication des toiles, afin de faire fleurir le commerce d'Angleterre. » Et ce 
ne fut pas une vaine promesse : un acte du parlement interdit bientôt à l'Irlande 
l'exportation de ses lainages, excepté pour les ports d'Angleterre ; exception 
qui ne venait, du reste, aucunement au secours de l’industrie irlandaise, puisque 
des droits excessifs en interdisaient déjà , en quelque sorte, l'importation dans 
nos marchés. Par une espèce de compensation à cet acte d’injustice, on prit, 
à différentes époques, plusieurs mesures pour encourager, en Irlande, le 
commerce des toiles; mais il est douteux que ce soit à elles que les Irlandais 
doivent l’état de prospérité auquel est parvenue cette industrie. L’une de ces 
mesures établissait, pour l'exportation des toiles, une prime qui a subsisté plus 
d’un siècle, et n’a été supprimée qu’en 1830 (1). » Ainsi, une sorte de par- 
tage, partage dicté par l’égoisme et réglé par la force, s’était fait entre l’Angle- 
terre et l'Irlande. A l’une l’industrie des laines, à l’autre celle des toiles ; tant 
il est vrai que le peuple anglais ne se croyait pas appelé à exceller dans cette 
dernière. 

Les véritables siéges de l’industrie linière étaient donc, dans les derniers 
siècles, la Hollande, la Belgique, et les provinces du nord et de l’ouest de la 
France. C'était là que la matière première abondait , et qu’on trouvait géné- 
ralement les ouvriers les plus habiles. Non que ces pays aient jamais eu le 


(1) Progrès de la Grande-Bretagne, par M. J.-R. Porter. 
TOME XIX. 
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monopole de ce genre de fabrication; nous avons dit qu’elle n’était pas de 
nature à se concentrer à ce point : mais elle y était, grace aux circonstances 
locales, plus développée que partout ailleurs, à tel point qu’elle donnait lieu à 
une grande exportation de ses produits. A côté de ces pays, on peut encofb 
citer l'Irlande, où la fabrication des toiles s’accrut considérablement sur la fin du 
xvrr° siècle et dans le cours du siècle dernier. L'Écosse ne vient qu'après, bien 
que supérieure en cela à l'Angleterre, sa voisine, et ce n’est guère que vers le 
milieu du dernier siècle que l’industrie linière y a pris une extension réelle. 
Mais il semble que, dans ces deux derniers pays, la fabrication ne se soit dé- 
veloppée que par des moyens artificiels, et sous l'influence des encouragemers 
qu’elle a reçus. Quoi qu’en dise M. Porter, elle a dû beaucoup en Irlande aux 
actes de la législature. En Écosse, elle a été singulièrement excitée par l’éta- 
blissement, en 1746, d’une banque (british linen company) spécialement 
destinée à la favoriser, et qui lui a rendu d'immenses services Ainsi, la pro- 
duction, qui n'avait été, en 1728, que de trois millions d’aunes, s’éleva, en 
1759, grace aux encouragemens prodigués par cette compagnie, jusqu’à onze 
millins. Au contraire, en Hollande, en Belgique, et dans une partie de la 
France, elle n’a rien dù qu’à elle-même et au travail de la nature. 

Ces rapports se sont maintenus sans altération notable jusqu'à une époqüe 
fort rapprochée de nous. « En 1824, par exemple, disent les délégués de l’in- 
düstrie linière, MM. Delitte et Feray, dans une lettre adressée récemment à 
plusieurs journaux, l’industrie linière prospérait én France: la Belgique ét 
l'Allemagne nous envoyaient bien une certaine quantité de leurs fils et de 
leurs tissus; mais nous fournissions, du reste, entièrement le marché français 
ét celui de nos colonies; nous exportions dans le midi de l'Europe, en Espagrie 
et dans les colonies espagnoles de l'Amérique du sud; nous aurions expofté 
en Angleterre et dans les colonies anglaises, si le tarif de douane anglais re 
nous eût opposé une barrière iñsurmontable. » Mais déjà , vers cette dernière 
époque, commençait à se produire un fait nouveau , qui ne devait pas tardér 
à bouleverser ces relations anciennes : c'était l’applicätion de la mécanique à 
la filature et au tissage. 

La mécanique est une puissarice moderne. Il n’y a guère plus d’un siècle 
qu’elle a marqué sa place dans le monde : à peine si, dans les temps anté- 
rieurs, on trouve quelques rares empreintes de ses pas. Maïs depuis qué sôn 
règne a commencé, elle s’est signalée par une telle succession de prodiges, qüe 
l'imagination s'étonne en interrogeant son avenir. L'industrie ne connaît plus 
rien d'impossible; elle ne voit plus d’obstacle si grand dont élle n’espère 
triompher un jour, depuis que la mécanique est venue seconder sa marche. Il 
semble que la nature elle-même soit vaineue , qu’elle doive se courber sous 
cette puissance nouvelle, et faire fléchir pour elle ses inflexibles lois. Un jour 
la mécanique gouvernéra le monde; én attendant , elle le rénouvelle et l’'em- 
bellit. Nous considérons à bon droit, avec une admiration mêlée de stupeur, 
les travaux gigantesques qu’elle a déjà semés autour de nous, et peut-être n’as- 
sistons-nous encore qu’au début de sa carrière. 
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Or, au nombre des merveilles dont la mécanique nous a rendus témoins, 
on peut justement compter les progrès accomplis dans l’industrie des tissus : 
car, bien que des progrès de ce genre éblouissent moins les regards, parce 
qu'ils se consomment à l'ombre, avec moins. d’éclat et de bruit, ils sont, au- 
tant que certains autres, dignes d’une admiration réfléchie, et leur influence 
est aussi grande sur les destinées humaines. 

Mais ce n'est pas sur la fabrication du lin que la mécanique s'est exercée 
d’abord. Avant d’agiter et d’ébranler cet antique rameau de l'industrie euro- 
péenne, elle s'était emparée de la fabrication du coton, production étrangère 
à nos climats, et c'est là qu’elle avait produit une de ces révolutions éton- 
nantes qui marquent dans les fastes des nations. Comme cette révolution se lie 
par.des rapports étroits à celle que l’industrie Jinière subit en ce moment, que 
l'une est fille de l’autre, et qu’il peut être utile de les comparer dans leurs ré- 
sultats définitifs, on nous pardonnera de rappeler la première en peu de mots. 

« C’est dans l'Inde, dit un auteur français (1), qu'ont existé les premières 
fabriques de coton, et, malgré la gressièreté de leurs instrumens, grace à une 
rare perfection d'organes , à une patience à toute épreuve dans tous les genres 
de travaux qui n’exigent pas le déploiement d’une grande activité physique, 
les Hindous portèrent fort loin l'art de filer et de tisser le coton. » Dans le 


cours du x‘ siècle, cette industrie fut introduite en Espagne par les Maures . 


qui occupaient alors ce pays; mais l’état de barbarie où le reste de l'Europe 
était plougé ne permit pas qu’elle se répandit immédiatement hors de la pénin- 
sule espagnole, et les recherches de M. Edward Baines n'ont pu lui faire dé- 
couvrir aucune trace de la fabrication du coton dans d’autres parties de J’Eu- 
rope, antérieurement au x1v° siècle. A partir de cette dernière époque, elle se 
répandit peu à peu en Italie, dans la Souabe et dans la Saxe, puis en Flandre, 
en Hollande et en Turquie; mais, dans tous ces pays, elle ne s'éleva guère au- 
dessus de l’imperfection des procédés usités par les Hiudous. Aussi l'Inde 
conserva-t-elle long-temps le privilége de pourvoir à la plus grande partie de 
la consommation de l'Europe. Il était réservé à l’Angleterre de l’en déposséder 
par une suite non interrompue de merveilleuses inventions. « En 1733, continue 
M. Simon, dans un petit village près de Lichtfield , un ouvrier obscur, John 
Wyait, obtient par des moyens mécaniques le premier écheveau de fil de 
coton qui ne soit pas dû aux doigts d’une fileuse. Quinze ans plus tard, 
Lewis Paul, son associé, crée une première ébauche de la carde cylindrique; 
puis. cette double découverte demeure en quelque sorte oubliée, jusqu'à ce 
qu’un simple perruquier, homme d’un caractère ardent et industrieux, Ri- 
chard Arckwright, s’en empare, la perfectionne , et dote enfin son pays du 
banc (2) à broche, de la carde sans fin, invention qu’il. complétait plus tard 
par celle du drawing et du roving frame, pour l'étirage et le tordage du 


(1) Recueil d'Observations sur l’ Angleterre, par M. G. Simon, 
(2) Richard Arckwright est l'inventeur du métier continu, appelé water frame, 
mais non du banc à broche , qui n’a été inventé que trente ans plus tard. 
2. 
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coton en ruban. A peu près à la même époque ( 1767 ), un pauvre ouvrier tis- 
serand du Lancashire, James Hargreaves, faisait faire à la mécanique un 
pas encore plus audacieux en inventant sa spenning-Jenny, littéralement 
Jeanne la fileuse; bientôt Samuel Crompton, autre ouvrier, combinant avec 
adresse ces deux dernières inventions, produit une machine métis , plus par- 
faite que les deux autres, et dont le travail délicat mettra au défi les plus 
adroites fileuses de l’Indostan , machine à laquelle sa double origine valut le 
nom de Mule-Jeanne où Mull-Jenny. » 

Enfin, toutes ces découvertes sont couronnées par l'invention de la machine 
à vapeur, due à l’illustre Watt, et qui donne aux mécaniques un moteur ca- 
pable de décupler leur force productive. Ce fut en 1769 que Watt commença 
à fabriquer sa machine en grand. Toutefois, ce ne fut qu’en 1785, selon 
M. Porter, que le premier moteur appliqué au moulin à coton fut construit 
par ce mécanicien , et monté à Papplewick , dans le comté de Nottingham. 

Les résultats de ces inventions ont été si souvent rapportés, qu'il serait su- 
perflu d’insister à cet égard. On sait quel immense développement elles ont 
donné, en Angleterre, à l’industrie si nouvelle des cotonnades, et quoique 
depuis lors cette industrie se soit communiquée de proche en proche à tous 
les pays de l'Europe, à mesure que les procédés anglais y ont été connus, l’im- 
pulsion vigoureuse qu’elle avait reçue en Angleterre ne s’est pas ralentie. 
Ainsi, en 1790, l'exportation en fils et tissus de coton ne se montait encore 
qu’à une valeur totale de 41,892,000 francs; en 1800, elle s'élevait déjà à 
136,244,000 francs, et, en 1835, elle n’allait pas à moins (valeur déclarée) 
de 553,300,000 francs. Si l’on ajoute à cela les valeurs consommées à l’inté- 
rieur, on comprendra que ces valeurs réunies forment un chiffre effrayant. 

Mais un fait qui ne doit pas échapper à nos remarques, c’est le changement 
de position que ces découvertes ont opéré entre l'Inde et l’Angleterre. L'Inde, 
ce pays d’origine, qui avait autrefois le privilége d’approvisionner l’Europe de 
ses cotonnades , les recoit de l’Angleterre à son tour. Depuis long-temps, les 
foulards de coton fabriqués à Glasgow ont remplacé les foulards indiens, et 
se vendent en grande quantité, qui le croirait! aux Indes même et à la Chine. 
A Calcutta, dans cette ville qui a donné son nom au calicot, les boutiques sont 
garnies de calicots de fabrique anglaise; et tout cela, quoique l’Inde ait encore 
aujourd’hui la matière première sous sa main, et que la main-d'œuvre y soit 
sept fois moins chère qu’en Angleterre : tant il est vrai que la mécanique se 
joue de tous les obstacles, et qu’il n’est point de si étonnante transformation 
qu’elle ne sache accomplir. 

C’est ainsi que l'invention de quelques instrumens en apparence chétifs, 
et dont les trois quarts des hommes ignorent encore le nom , est devenue pour 
l'Angleterre une source inépuisable de richesses et l’un des fondemens actuels 
de sa puissance. 

De tels progrès réalisés dans l’industrie du coton éveillèrent de bonne heure 
l'idée et firent naître l’espoir d’en obtenir de semblables dans l'industrie du 
lin. A peine donc cette première révolution était-elle déterminée, que les es- 
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prits se mirent en travail pour en préparer une autre. Cependant le succès ne 
fut pas immédiat. Les matières premières étaient trop différentes pour que les 
mêmes procédés fussent applicables. En effet, le coton est une sorte de duvet 
léger, court, moelleux, tandis que le lin, aussi bien que le chanvre, est un 
filament long, nerveux et sec. Dans la fabrication du coton, l’étirage se fait 
en tordant : c’est le propre de la Mull-Jenny, qui produit dans l’étirage l'effet 
du tire-bouchon, et cette légère torsion qu’elle imprime à la matière soutient 
le ruban lorsqu'il s’allonge. Mais le lin, plus sec et moins liant, veut être étiré 
sans torsion , et c’est tout un autre système à établir. Il fallait, d’ailleurs, pour 
mettre en œuvre ce dernier, et le soumettre aux métiers à filer, lui faire subir 
d'importantes préparations que le coton n’exigeait point, et chacune de ces 
préparations était le sujet d’un problème épineux dont la solution devait long- 
temps se faire attendre. Aussi, à côté de l'existence toute nouvelle de sa rivale, 
l’industrie du lin continua-t-elle à se traîner dans ses anciens erremens. 

Cependant l'éveil était donné. On avait mesuré la puissance de la mécanique 
et compris le sens de ses applications. Cette idée seule était un germe précieux 
qui devait tôt ou tard porter ses fruits. On fit donc des tâtonnemens , des essais. 
Une fermentation sourde agita le monde des fabricans, des ingénieurs et des 
mécaniciens ; fermentation d'autant plus féconde, qu’elle avait un objet fixe, 
qu’on apercevait de loin le but, et qu’on n’ignorait point la nature des obsta- 
cles. L’Angleterre ne fut pas seule à tenter la voie des découvertes : d’autres 
peuples la suivirent, et la France ne tarda pas à y occuper le premier rang. 

Si l’on en croit M. Porter, les essais qui se succédaient , particulièrement en 
Angleterre, conduisirent, dès la fin du dernier siècle, à quelques résultats, 
d’ailleurs imparfaits. « Ce fut, dit-il (1), vers la fin du siècle dernier qu'il s’éta- 
blit, dans le nord de l'Angleterre et en Écosse, des moulins à filer le lin. Jus- 
que-là il n’en était pas un écheveau qui ne fût sorti des doigts d’une fileuse. » 
Mais ces premières tentatives, si tant est qu’elles aient été poussées aussi loin 
que M. Porter l’assure, n'étaient encore que des préludes annonçant la réno- 
vation qui devait s’opérer beaucoup plus tard. Selon toute apparence, les éta- 
blissemens dont parle M. Porter ne furent jamais en état de lutter contre le 
filage à la main, quelque imparfait qu'il fût alors en Angleterre. Ce qui est 
sûr, c’est qu’ils n’eurent point d’imitateurs. Ils disparurent eux-mêmes bientôt 
après, soit qu'ils aient succombé sous le poids de leur infériorité propre, soit 
qu’ils aient été ruinés au milieu des embarras de la guerre qui mit long-temps 
l’Europe en feu. 

A la France était vraiment réservé le rôle d’initiatrice. Napoléon , pénétré de 
l'importance de cette découverte, surtout pour la France où le lin et le chanvre 
abondent, et voulant opposer à l'industrie anglaise du coton une rivale digne 
d’elle, proposa un grand prix d’un million (2) pour celui qui parviendrait à filer 
le lin à des numéros aussi élevés qu’on était parvenu à filer le coton. Grace à 


(1) Progrès de la Grande-Bretagne, pag. 262. 
(2) Décret du 7 mai 1810. 
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cet encouragement donné par le chef de l’état, la filature mécanique devint en. 
France l’objet d’une préoccupation générale. De ce côté se tournèrent tous les, 
esprits ardens et spéculatifs. On s’ingénia, on inventa , on combipa. De toutes 
parts, des ateliers se formèrent où l’on multiplia les essais. Il est fâcheux de. 
dire que ce mouvement généreux entraîna la ruine de bien des fortunes, et. 
que le million.offert par Napoléon en fit dévorer plusieurs; mais au moins ce 
ne fut pas sans quelques fruits, car, dès cette époque, les principes: furent 
posés, et l’on trouva la plupart des idées-mères d’où la. filature mécanique 
devait sortir un.jour. 

Il y avait alors en France un homme d’un ‘grand mérite, dont le nom doit 
rester attaché au souvenir de cette rénovation industrielle, parce qu'il én a été 
dans l’origine l’un des agens les plus actifs. C’est M.de Girard , ingénieur 
frauçais, actuellement ingénieur des mines.en Pologne. Des premiers, M. de 
Girard se lança avec ardeur dans la carrière ouverte par Napoléon : il y porta, 
avec un grand fonds de connaissances acquises , un esprit pénétrant, inventif, 
une imagination vive et féconde, et dans ce champ, où l’on marchait encore 
au hasard, il sut tracer plus d’un sillon lumineux. La plupart des machines 
actuellement en usage en Angleterre ne sont que la réalisation des idées de cet 
homme éminent. 

Nul doute que, dès ce temps-là, presque tous les problèmes proposés n'aient 
été bien. ou mal résolus. On était parvenu à substituer le travail des machines 
au travail de l’honune. La filature mécanique était done organisée, constituée; 
elle pouvait s'asseoir et accomplir son œuvre. Mais il ne suffisait pas de pro- 
duire du fil par des machines, il fallait arriver à ce point de soutenir dans les 
établissemens manufacturiers la redoutable concurrence des-fileurs à la main, 
et là était l’écueil des inventeurs. Nous avons vu, en effet, que cette industrie 
du filage n’était guère exercée par les ouvriers des villes; elle était répandue 
dans les campagnes, où la main d'œuvre est en général à si bas prix. C'était 
l’industrie des chaumières, et elle y était surtout le partage des femmes qui n’y 
consacraient même en général que les momens de loisir laissés par les travaux 
des champs. Aussi la main d’œuvre entrait-elle pour bien peu de chose dans la 
valeur des produits. En France, par exemple, dans les provinces les plus riches, 
le salaire des fileuses ne s'élevait guère à plus de 7 ou 8 sous par jour, en 
comptant la journée pleine. Ailleurs , il se réduisait à la moitié de cette somme, 
et quelquefois les fileuses , ne s’adonnant à cette occupation que dans les mo- 
mens perdus, ne comptaient pas même sur une rétribution. Si l’on ajoute à 
cela que la matière première était. à leurs pieds, et que leurs frais de transport 
étaient nuls, on comprendra.combien il était difficile que la mécanique luttât. 
dès son début contre de tels concurrens. 

Néanmoins, quelques établissemens se formèrent où les machines inventées 
entrèrent en fonction; et, après 1815, le commerce et l’industrie s'étant ra- 
nimés sous l'influence de la paix, ces établissemens se multiplièrent à l’envi. 
Nous ne dirons pas que le nombre en ait jamais été bien grand, car malheu- 
reusement la durée de leur existence n’était pas longue; mais ils se succédaient 
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assez rapidement. Ce qu'il y à dé remarquable , c’est que , dans cette première 
période de la filature métanique, elle tenta surtout les hommes étrangers à 
l'industrie et que leur position sociale semblait en éloigner : des magistrats, des 
généraux , dés hommes de science ou de loisir; soit que la récompense offerte 
par Napoléon eût jété sur cette industrie particulière’ un reflet de grandeur, 
soit que, dans üne affaire où la mécanique promettait des miracles, on crût 
pouvoir se passer des connaissances et des habitüdes industrielles. 

La filature mécanique était done inventée , et c’est à la France qu’en revenait 
l'honneur. A la vérité, ce n’était encore qu’une imparfaite et grossière ébau- 
che : les machines fonctionnaient mal, elles se détraquaient souvent, ellès ré 
p'oduisaient que de gros fils, incapables de soutenir, même pour le prix, la 
concurrence des fils fabriqués à la main ; mais enfin le système était complet, 
ét nul autre pays n'avait rien de semblable à produire. Malheureusement la 
France s'en tint à cette première ébauche , comme si le travail de l'élaboration 
l'eût épuisée ; ce fut alors que l'Angleterre, bien moins avancée qu’elle, vint 
reprendre en sous-main l’œuvre commencée , pour la pousser à son térme et 
en cueillir les premiers fruits. 

En 1824 vint en France un Anglais, alors obseur, et que rien ne recom- 
mMmandaïit encore à l’attention des hommes , ni sa fortune , ni ses travaux : c’étäit 
M. Marshall, dont le nom ne se prononce aujourd’hui qu'avec une sorte dé 
réspect parmi ceux qui s'occupent de l'industrie du lin. M. Marshall afla 
visiter nos établissemens, nos ateliers, et trouva partout les portes ouvertes ; 
il s’enquit de tous les procédés usités , recueillit toutes les idées, toutes les 
données éparses. Tout ce que la France avait produit jusqu'alors, ces pro- 
cédés si laborieusement conçus, si chèrement payés, ces machines, fruits de 
tant de pénibles travaux et de si dures épreuves, il s’appropria tout cela d’un 
seul coup, et bientôt, muni de ce précieux bagage , il alla fonder à: Leeds, 
dans le nord de l’Angleterre, un établissement qui prospéra. Quélques per- 
sonnes, d’ailleurs bien instruites, ne font pas remonter au-delà de cette 
époque l’origine de la filature mécanique du lin; elles ont raison, Si elles ne 
considèrent dans cette industrie nouvelle que ses résultats financiers. C’est 
alors , en effet, que la filature mécanique est sortie de l’ordre dés essais im- 
productifs; qu'elle s’est assise, consolidée; qu’elle a atquis une valeur indus- 
trielle. Mais ces personnes se trompent, si élles prétendent attribuer à lAngle- 
terre le mérite de la découverte; toutes les machines qui font la basé du 
système anglais étaient en usage en France avant 1824, et l'on peut s’en 
convaincre aujourd’hui même , car il existe encore quelques établissemens où 
élles fonctionnent tant bien que mal dans leur ancien état. Elles étaïerit 
sans doute encore bien imparfaites; mais, à peu de chose près, le travail de 
l'invention ÿ était accompli. Qu’a donc fait l'Angleterre? Elle a perfectionné , 
et voilà tout : c'est beaucoup , comme travail d'art; c'est tout , au point de 
vue industriel ; mais il ne faut pas oublier pour cela les travaux , bien autre- 
ment pénibles , et peut-être aussi plus méritans, des premiers inventeurs, qui 
fit frayé la route où les autres ont marché. Sans nier le mérite de ceux qi 
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ont su perfectionner et féconder, il faut rendre aux initiateurs l’honneur qui 
leur est dû , et d’autant mieux que cet honneur est trop souvent le seul avan- 
tage qui leur revienne. Quoi qu’il en soit , l'établissement fondé par M. Mars- 
hall , en 1824, est le premier où le problème de la filature mécanique ait été 
finalement résolu; on peut le considérer comme la pépinière de tous les éta- 
blissemens du même genre qui peuplent aujourd'hui les trois royaumes. 

A partir de ce moment, l’Angleterre acquit sur nous une supériorité mar- 
quée ; le système s’y perfectionna de jour en jour, pendant qu’il demeurait à 
peu près stationnaire en France. On marcha de progrès en progrès , avec une 
rapidité sans égale, au point que , six ou sept ans plus tard, ces machines, 
auparavant si grossières, pouvaient défier tous les parallèles. Leur mécanisme 
était simplifié, et leur puissance étendue. Elles produisaient déjà des numéros 
élevés et à des prix considérablement réduits ; elles surpassaient , par la régu- 
larité du travail, sinon par la finesse, la fabrication à la main, en même 
temps qu’elles tiraient un bien autre parti de la matière première. Aussi, 
après avoir pourvu à toute la consommation de la Grande-Bretagne, elles 
commencèrent , en 1830, à répandre leurs produits à l’étranger. 

Ici une réflexion se présente. C’est en France, et par des mains francaises, 
que le système de la filature mécanique a été préparé, élaboré, formé; c’est 
en Angleterre, et au profit des Anglais, qu'il est devenu , à l'aide de perfec- 
tionnemens successifs, un fait industriel puissant. Pourquoi toujours cet 
étrange partage entre l’Angleterre et la France ? car ce n’est pas dans un cas 
seulement qu’un pareil phénomène a été observé. Partout, d’ailleurs, l’Angle- 
terre triomphe dans la mécanique, soit qu’elle ait inventé elle-même , soit 
qu’elle ait repris les inventions des autres pour les perfectionner. Pourquoi 
donc cette supériorité constante ? Le fait est d’un assez haut intérêt pour qu’on 
s'applique à en rechercher la cause. 

Quelques personnes l’expliquent par le génie différent des deux nations. Le 
Français, dit-on , invente, et l'Anglais perfectionne; et par ces seuls mots on 
croit avoir rendu compte de tout. En fait, rien de plus vrai que cette obser- 
vation; mais elle n’explique rien, et la question reste entière. 

Si l’on en croit les délégués de l'industrie linière, MM. Defitte et Feray, 
l'Angleterre ne doit qu’à ses lois prohibitives la supériorité qu’elle s’est ac- 
quise dans le cas partieulier dont il s’agit. C’est parce que ses filateurs ont été 
protégés contre l'importation étrangère par des droits prohibitifs , qu’ils ont pu 
consolider, perfectionner leur œuvre. C’est là ce qui a fait tourner vers leur 
industrie les capitaux, et qui leur a permis de se lancer avec vigueur dans la 
voie des découvertes. Peut-être est-il vrai que l’industrie de la filature méca- 
nique devait, selon l’ordre naturel des choses, s’exercer d’abord et se per- 
fectionner dans un pays plus mal partagé que tous les autres quant à la pro- 
duction des fils à la main, et qui fut d’ailleurs protégé contre l'importation 
étrangère par des droits presque probhibitifs. Telle était l'Angleterre. C’est là 
que les établissemens naissans pouvaient, avec moins d’effort, prendre posses- 
sion de la durée , et cette durée était une condition nécessaire du perfectionne- 
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ment des moyens; car quelle apparence de pouvoir suivre un progrès dans 
des établissemens qui se renouvellent sans cesse, et qui ne naissent que pour 
mourir ? Cependant, à partir de 1824, il y a eu en France des filatures qui, tant 
bien que mal, ont subsisté. Elles sont même parvenues, après 1830, à réaliser 
de raisonnables bénéfices , et ne sont mortes que lorsque, plus tard, l’importa- 
tion anglaise est venue les écraser. Pourquoi donc sont-elles demeurées sta- 
tionnaires? Qui les empéchait alors de marcher du même pas que leurs rivales? 
Il nous semble que la cause de leur allanguissement est ailleurs. Au reste, ce 
n’est pas dans ce cas seulement que l’Angleterre s’est rendue supérieure quant 
au perfectionnement des procédés mécaniques, et la raison alléguée par 
MM. Defitte et Feray ne saurait évidemment s’appliquer à tout. 

On peut dire avec quelque vérité que la situation économique de l'Angleterre 
réunit toutes les circonstances propres à favoriser le développement de la mé- 
canique. La main d'œuvre y est très chère, et les capitaux y abondent : double 
motif pour remplacer le travail de l’homme par le travail des machines; car la 
première circonstance en fait naître la pensée, et la seconde en fournit les 
moyens. Ajoutez à cela que le fer et le charbon y sont très abondans et à très 
bas prix; ce qui rend l'emploi des machines à tous égards plus avantageux 
qu'ailleurs. Cependant ne suffit-il pas que d’autres peuples aussi aient intérêt 
à s’en servir, et dans certains cas cet intérêt n’est pas douteux, pour qu’ils 
sachent aussi bien que les Anglais les inventer et les perfectionner? Et quand 
il leur arrive par hasard , comme à la France, de s’engager les premiers dans 
cette voie et de s’y porter avec ardeur, quel motif alors peut les empêcher d’y 
faire les mêmes progrès ? 

Sans méconnaître la valeur des explications que nous venons de rappeler, 
qu’il nous soit permis d’en présenter une autre. Nous la trouvons tout simple- 
ment dans cette loi anglaise qui défend l’exportation des machines : loi propre 
à l'Angleterre, et que nul autre peuple, à ce qu’il nous semble, n'a imitée jus- 
qu’à présent. En France, on ne s’est guère occupé de cette loi que pour en 
faire l’objet de critiques banales ou d’amères récriminations. On la taxe d’im- 
puissance, en même temps qu’on la relève comme un acte d’égoïsme national. 
Il semble que par là l'Angleterre s'isole des autres peuples; bien mieux, 
qu’elle leur fasse tort, en réservant pour elle seule ce qui devrait appartenir à 
tous. À sa conduite on oppose avec orgueil la conduite généreuse de la 
France, qui jette libéralement à la tête des étrangers toutes les découvertes faites 
dans son sein. Reproches injustes ! glorification puérile et fausse! 

Qu’un peuple ait le droit de se ménager, par tous les moyens qui sont en son 
pouvoir, l'exploitation exclusive des procédés qu'il a inventés ou perfectionnés, 
cela ne peut faire l’objet d’un doute sérieux. Il ne fait en cela qu’user des avan- 
tages qu’il a conquis par son travail, et qui peuvent, en certains cas, lui avoir 
coûté fort cher. On trouve fort naturel qu’un homme, un particulier, en pos- 
session d’une découverte fruit de ses sacrifices et de ses veilles, prétende en 
jouir, au moins pendant un certain temps, même à l’exclusion des autres. 

Pourquoi done ne reconnaîtrait-on pas les mêmes droits à tout un peuple? En 
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abandonnant ces droits ,un peuple se trahit lui-même; il se dépouille sans 
raison d’un moyen de fortune noblement acquis. 

C’est bien à tort que l’on confond eette loi relative à l’exportation des ma- 
<bines avec la foule des lois restrictives qui forment ce qu'on appelle le système 
protecteur . Elle ne.ressemble à celles-ci que dans la forme ou dans les moyens 
d'exécution : elle.en diffère essentiellement quant au caractère et.aux effets. 
Elle procède d’un tout, autre prineipe , et se lie moinsau système des douanes, 
tel qu'on le conçoit ailleurs, qu'au système des brevets d'invention. Qu'est-ce 
4u'un.brevet d'invention? C’est la reconnaissance, en faveur d'un: inventeur, 
4x prixilége partieulier d'exploiter son invention, sous Ja,sanction de l'autorité 
publique. Eh .bien! la défense d'exporter les magbines n'est, autre chose que 
le. même-privilége étendu, communiqué à tout un peuple. Seulement, le mode 
de sangtion diffère; car, comme une nation n’a pas d'autorité pour défendre 
aux autres de se servir deses machines , elle est obligée de procéder par mesure 
de,.douane, c'est-à-dire en défendant l'exportation. Si le principe est juste en 
lui-même , et dans.son application à des particuliers, pourquoi sen extension 
à tout. un peuple ne le-serait-elle pas? Elle est même dans bien des cas mieux 
entendue et plus saine; car il est rare qu’une découverte de quelque impor- 
tance soit le fait d’un seul homme, et cela.est-surtout vrai d’un ensemb!e de 
découvertes se rapportant au même objet. Ce sont là des œuvres collectives, 
auxquelles de près ou de loin un grand nombre de nationaux concourent : il 
est donc, naturel et. juste d’en faire un privilége commun à la nation entière. 

Si, par rapport à elle-même, une nation ne fait qu’user d’un droit en dé- 
fendant l'exportation de ses machines, ce droit se change pour elle en devoir 
is-à-vis des individus plus directement intéressés. Supposons que, dans ces 
dernières années, lorsque les nouvelles machines propres à filer le lin étaient 
encore incanaues hors de l'Angleterre, le gouvernement anglais en eût autorisé 
la libre exportation, n'est-il pas clair qu'il eût violé le droit acquis de tant 
d'hommes qui avaient engagé là leurs capitaux , leur travail ou leurs talens? 11 
les eût dépouillés d’un avantage chèrement acheté; il se fût mentré généreux 
à leurs dépens. Voilà pourtant ce que la Franee a fait et ce qu’elle fait eneore, 
et.voilà ce qu'on décore du beau nom de libéralité! Ne soyons pas ,si fiers : 
cette prétendue libéralité n’est rien qu’un oubli coupable des intérêts natio- 
naux, Qu une révoltante iniquité. 

En toute raison et en toute justice, l'exportation des machines propres à-un 
pays ne devrait être permise que pour les inventeurs; mais quand il s’agit de 
former tout un système de machines se rapportant au même objet, comme il 
la fallu, par exemple, pour la filature du lin ou du coten, il n’y a plus, à le 
bien prendre , d’inyenteurs particuliers, car trop d’hommes ont participé à ce 
travail de l'invention, et la part de chaeun se confond dans l’ensemble. Ce 
système devient done une propriété collective et nationale, qu’il n'appartient 
à aucun individu d’aliéner. C’est pourquoi l'exportation doit être alors indis- 
tinctement défendue pour tous. 

Lors même qu'un particulier peut s’attribuer à lui seul l'invention d’une 
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mächine , encore ne doit-il'étré autorisé à l'exporter qu’autant qu’il renonce à 
exercer dans le pays le privilége de l'inventeur ; autrement il place les nationaux 
dans une position trop défavorable vis-à-vis des étrangers. En effet, sa décou- 
verte pouvant alors être exploitée au dehors librement par le premier venu, 
tandis qu’au dedans elle reste assujettie à un privilége onéreux , tout l’avaritage 
est du côté des étrangers contre les nationaux. Voilà ce qui arrive, en effet, 
tous les jours par rapport à la France. Nous voyons nos découvertes passer à 
l'étranger et s’y populariser avant qüe nous ayons pu nous én servir nous- 
mêmes. Les Anglaïisen tirent parti avant nous et contre nous : ils s’en font des 
armes pour nous combattre; ils s’enrichisssent par elles à nos dépens. C’est 
ainsi que, grace à l’imprévoyance des lois , les travaux d'invention dont le pays 
s'honore tournent contre lui. 

De bonne heure l'Angleterre a compris la justesse de ces principes; pétit- 
être même en a-t-elle quelquefois poussé trop loin l'application. En 1696, un 
premier bill défendit l'exportation du métier à bas ; uni demi-siècle après, cétte 
prohibition fut appliquée aux machines propres à la manufacture des soieries 
et des laïnages, machines alors bien imparfaites. En 1774, un nouvel acte du 
parlement prohïba l’exportation de certains outils propres à la manufacture du 
coton. Depuis lors ce système s’étendit de proche en proche et descendit bien- 
tôt jusqu'aux objets de la moindre importance , tels que matrices d’éstampage 
pour boutons de corne , ete., etc. Certes, l'Angleterre eût pu s'arrêter plus tôt 
dans cette voie; elle n’aurait pas dû surtout confondre les hommes avec les 
machines , et défendre, comme elle l’a fait pendant un certain temps, la sortie 
même des ouvriers. Peut-être aussi eût-elle dû borner chaque fois la durée du 
privilége qu’elle se donnait, en permettant la sortie de ses machines après 
quelques années de jouissance , ne fût-ce que pour ouvrir des débouchés aux 
établissemens qui les confectionnaient. Mais enfin le principe était salutaire, 
ét nous n’hésitons pas à dire que son adoption a été le principal fondement de la 
‘supériorité si générale et si manifeste que l’Angleterre s’est acquise en ce genre. 

Ni les individus ni les peuples n'aiment à se donner une peine dont ils ne 
récevront pas le salaire. Personne ne travaille avec ardeur pour le prochain , et 
nul ne s'ingénie à faire des découvertes dont il ne doit pas recueillir le fruit. 
C'est parce qu’on a compris cette vérité qu’on a admis dans les lois le principe 
des brevets d'invention. Nous voulons bien qu’on ait été guidé en' cela par ün 
sentiment de justice, car il était juste que l’auteur d’une découverte en jouft le 
premier, mäis on s’est dit en même ternps, et avec raison, que le privilége tem- 
poraire que l’on consacrait était un stimulant nécessaire pour les inventeurs. 
Suppriméz le privilége, et vous supprimez le travail même de l'invention. On 
l'a compris, ét voilà comment on a cru servir l’intérét général par l’établisse- 
ment d’un privilége païticülier. Pourquoi faut-il qu’on se soit arrêté là, et 
qu’on n’ait pas su faire aux peuples même l'application d’une vérité si simple ! 
H fallait se dire que les découvertes purement individuelles ont rarement une 

grande portée; elles n'acquièrent de valeur qu’autant qu’elles s'associent à 
d’autres qui les secondent et les complètent; souvent même, en sortant des 
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mains de leurs auteurs, elles ne sont encore que des ébauches, qui ont besoin 
d'être achevées par des perfectionnemens successifs. N'attendez rien de grand 
d’un travail isolé. Pour enfanter quelque chose de large, de complet et d’achevé, 
il faut un travail commun et solidaire , une élaboration générale et collective. 
Or, puisqu'on avait reconnu que les priviléges individuels garantis par les 
brevets d'invention étaient nécessaires pour provoquer des découvertes indi- 
viduelles, n’était-il pas naturel de penser que des priviléges collectifs seraient 
nécessaires aussi pour provoquer des découvertes collectives ? 

Veut-on savoir maintenant pourquoi les Français inventent tandis que les 
Anglais inventent et perfectionnent? c’est qu’en France, où la loi n’établit 
point de privilége collectif ou national, mais seulement des priviléges indivi- 
duels, les inventeurs procèdent isolément, chacun pour soi, nul n'ayant 
intérêt à seconder les travaux des autres; tandis qu’en Angleterre, où le pri- 
vilége national est garanti, il s'établit entre tous les hommes engagés dans la 
même voie une solidarité féconde. 

Qu'importe au fabricant français qu’on invente dans son pays quelque pro- 
cédé nouveau, ou qu’on perfectionne un procédé ancien applicable à l’industrie 
particulière dont il s'occupe? C’est tout au plus s’il sera disposé à s’en réjouir. 
Si le procédé reste secret et s'applique avec mystère dans l'établissement de 
l'inventeur, ce sera tout simplement pour lui, qui ne jouira pas du même 
avantage, une dangereuse concurrence de plus. Si le procédé se divulgue, il 
pourra s’en servir à la vérité, mais tous ses confrères feront de même, et non- 
seulement eux, mais encore tous ses rivaux, tous ses concurrens à l'étranger. 
Peut-être l'impulsion générale que cette découverte pourra donner à son in- 
dustrie favorisera-t-elle pour un moment ses intérêts; mais ce sera toujours un 
avantage partagé, bien peu sensible, quelquefois-même hypothétique, et qui 
compensera tout au plus à ses yeux la dépense certaine que lui occasionnera le 
renouvellement de ses instrumens. Que si par hasard la découverte qu’on vient 
de faire est importante, si elle doit apporter un grand perfectionnement, une 
grande économie dans la confection des produits, et que l'inventeur juge en 
conséquence devoir s’en assurer le privilége à l’aide d’un brevet d'invention, 
loin de se réjouir d’un pareil fait, notre fabricant devra trembler; car, outre 
ce dangereux rival qui s'élève au dedans, il peut en voir surgir mille autres 
au dehors, puisque ce procédé nouveau , dont l’usage lui est interdit par la 
vertu du brevet, peut dès demain s'installer sans obstacle dans toutes les 
fabriques étrangères. Le progrès tournera done contre lui, et il sera bien heu- 
reux s’il y résiste. C’est ainsi qu’une découverte faite en France peut devenir 
pour l’industrie française une cause de ruine. Ne voit-on pas ici tout ce qu’il y 
a de monstrueux dans une législation qui consacre le privilége au dedans sans 
le garantir au dehors? L’industriel français a donc trop de raisons de se sou- 
cier peu du progrès général des inventions dans son pays. Elles n’ont d'intérêt . 
et de valeur pour lui qu’autant qu’il en est lui-même l’auteur, ou qu’il peut 
s’en assurer la possession exclusive. Voilà pourquoi chacun se retire en lui- 
même et s’isole. Les découvertes sont alors presque toujours des œuvres indi- 
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viduelles, et c’est pour cette raison qu’elles restent en chemin. Elles peuvent 
bien être tour à tour reprises par des individus différens, de manière à être 
poussées un peu au-delà de la première idée, de la première ébauche; mais il 
est impossible qu’elles deviennent l'objet d’un concours actif, d’un travail 
commun , d’une élaboration large et sympathique : jamais d’ensemble dans les 
mouvemens, ni de communauté dans les efforts; jamais , de la part des fabri- 
cans, cette sollicitude générale qui anime les inventeurs, ni cette surveillance 
attentive qui les soutient et les redresse; rien enfin de ce qui peut conduire 
progressivement à un système complet et achevé. 

Il n’en est pas de même en Angleterre. Là, chacun fait son affaire propre 
du perfectionnement général des procédés. Qu'importe qu’une découverte soit 
tenue secrète par son auteur; le fabricant anglais sait bien qu’elle se divul- 
guera tôt ou tard , et que, grace à la loi de non-exportation , il en jouira tou- 
jours avant les étrangers. Lors même que l'inventeur se réserve le privilége de 
son invention au moyen d’un brevet, n’a-t-on pas toujours la chance de s’en- 
tendre avec lui à l’aide de quelques sacrifices? et c’est encore un avantage 
que l’étranger n’a pas. Quant aux perfectionnemens de détail, qui se font pour 
la plupart dans les ateliers de construction, qui ne restent jamais secrets pour 
les fabricans, puisque leurs auteurs même sont intéressés à les leur faire con- 
naître, et dont chacun a trop peu d'importance pour devenir l’occasion de la 
délivrance d’un brevet, ils deviennent tout aussitôt le privilége commun de l’in- 
dustrie anglaise. Par eux, cette industrie grandit et s'élève en masse, dans son 
ensemble; l'égalité est maintenue au dedans, et l'on se rend maître au dehors. 
Or, ces perfectionnemens de détail sont incomparablement les plus nombreux , 
et, à vrai dire, c’est par eux, bien plus que par des inventions toutes faites, 
qu’un vaste système arrive à sa maturité. Chacun a donc tout à gagner et rien 
à perdre dans les inventions des autres. De là vient que tout le monde s’inté- 
resse au progrès, de quelque part qu’il vienne. Le perfectionnement des dé- 
couvertes devient une affaire commune à tous, et chacun y concourt de son 
mieux ; chacun apporte sa pierre à l'édifice; chacun donne son coup de truelle, 
de lime ou de rabot; et ceux même qui ne concourent pas à l’accomplisse- 
ment de la tâche, ou par leurs travaux , ou par leurs idées, ou par leurs capi- 
taux, applaudissent au moins du geste et de la voix pour encourager les autres. 
Faut-il s'étonner que, dans une position semblable et avec ce vaste ensemble 
de moyens, les Anglais sachent pousser si loin ces mêmes découvertes, ces 
mêmes procédés, que nous leur transmettons toujours dans un état informe ? 

On se tromperait si l’on ne voyait en ceci qu’une question de rivalité natio- 
nale. Outre que la question de justice s’y mêle, on peut dire, et ce n’est pas un 
paradoxe, que l'intérêt général de l’industrie européenne demande que chaque 
peuple adopte pour son compte la loi de non-exportation des machines. C’est 
parce qu’elle a suivi cette ligne de conduite, que l'Angleterre a inventé ou 
perfectionné tant et de si beaux systèmes, à son profit d’abord , et, en fin de 
compte, au profit de toute l’Europe , tandis que les autres pays n’ont guère 
produit que des découvertes sans portée. Que l'on dise après cela si l'Angleterre, 
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avec cet esprit d'exclusion qu’on lui reproche, n’a pas mieux servi la cause du 
progrès général , que la France, avee toute cette libéralité-dont elle’ se vante. 

Quand on considère tout ce que la mécanique a fait depuis un siècle, les 
merveilles qu’elle a enfantées chez nos voisins, l’irrésistible supériorité qu’elle 
leur a donnée sur tous les autres peuples, les richesses dont elle a été poer'eux 
l'intarissable source, on est presque tenté de dire que c’est cette loi si simple 
sur la non-exportation des maehines qui à fait l Angleterrece qu’élle’est, ét Fon 
s'indigne que les peuples du continent , la France surtout , qui ont emprunité 
à l'Angleterre tant de choses, n'aient pas su lui emprunter une dispositionsi 
féconde, et en même temps si naturelle et si logique. 

On prétend cependant que la prohibition qu’elle porte est illusoire, etce sont 
des écrivains anglais, d’ailleurs fort instruits, qui mettent en avant cette asser- 
tion. « La prohibition dont il s'agit, dit M. Porter (1) , n’est qu'illusoire , et 
jamais il n’a été possible d'empêcher complètement l'exportation des ma- 
chines. Rien de plus facile, en effet, que de transmettre le dessin et la des- 
cription détaillée d’un métier quelconque, et le premier mécanicien veau pourra 
certainement , sur ces plans ; établir une machine qui suppléera, en partie au 
moins, à celle dont l'inventeur eût lui-même surveillé là construetion. » Il se- 

-rait certainement absurde de prétendre que l'Angleterre puisse conserver 
éternellement la possession exclusive de ses machines. Malgré toutes les pré- 
cautions qu’elle prend , il doit arriver qu'on les lui dérobe tôt ou tard , ‘et 
l'expérience le prouve. C’est par là qu’elle sert en définitive l'intérêt général de 
l’Europe sans le vouloir. Mais eette exportation est loin d’être aussi facile que 
M. Porter l’assure. Non, il ne suffit pas de transmettre le dessin et la descrip- 
tion détaillée d’un métier queleonque, et ce n'est pas le fait du premier méca- 
nicien venu de le rétablir, avec ces seuls élémens, de manière à ce-qu’il rem- 
place, en partie du moins, celui de l'inventeur. Ces dessins même ne sont:pas 
toujours si faciles à obtenir, surtout dans les premiers temps, lorsque les 
constructeurs peuvent à peine satisfaire aux demandes des fabricans natio- 
naux. Ajoutons qu’un à peu près ne suffit pas pour des machines qui deman- 
dent ordinairement une précision si rigoureuse, comme, par exemple, celles 
qui servent à la filature du lin. Mais, sans entrer à cet égard dans des diseus- 

sions inutiles, consultons les faits. 

Il est. vrai que toujours les peuples du eontinent sont parvenus à dérober 
aux Anglais leurs machines ; mais quand? Sept, huit, dix ans et plus après 
.que les fabricans anglais avaient commencé à en jouir. Voilà ce qui arrive, 
par exemple, dans le eas particulier de la filature du lin. Long-temps avant 1830, 
l filature anglaise prospérait, grace à ses machines, et s'élevait au-dessus de 
toutes les industries rivales, et ce n’est que dansces derniers temps que ces 
mêmes machines ont été transportées en Franee. Il y a bien eu quelques expot- 
tations partielles dès l’année 1834 ; mais, à le bien prendre, c’est d’hier seule- 
ment que la France s’en est réellement mise en possession , et encoré à titre 


(1) Progrès de la Grande-Bretagne, pag. 321. 
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bien onéreux. Rien n’a été négligé pourtant de ce côté-ci du détroit, et l’on 
peut dire que la France a fait.ce qui était faisable : l’exportation des métiers 
propres à filer le coton n'avait pas été à beaucoup près si prompte. Mais 
n'est-ce done rien pour l’industrie d’un pays d’avoir dix années d'avance sur 
toutes les autres? C’est pendant ces dix années que l’industrie anglaise, s’est, 
ouvert des débouchés à l'extérieur, qu’elle s’est eréé des relations dans tous les 
pays non productifs de lin, qu’elle y a supplanté les industries française et 
belge, et qu’ensuite elle est venue ébranler ces industries jusque sur leur propre 
territoire : c’est pendant ces dix années que d’immenses fortunes se sont faites 
dans la fabrique anglaise, fortunes dont quelques-unes s'élèvent, dit-on, nous 
hésitons à reproduire les chiffres, tant ils paraissent fabuleux , à 70 ou 80 mil- 
lions. C’est dans le même temps que les ouvriers se sont formés, que les fabri- 
ques se sont établies sur une immense échelle, qu’elles ont grossi leur matériel 
de manière à suffire à tous les besoins variés de la fabrication, en un mot 
que l’industrie s’est affermie sur sa base, en même temps qu’elle étendait ses 
bras au loin; et quand enfin , après ces dix années précieuses, les fabricans 
français et belges viennent à se rendre maîtres des machines, c’est avec de fair 
bles moyens, des ressources épuisées, des connaissances imparfaites et des ou- 
vriers mal habiles, qu’ils ont à lutter contre un tel colosse. Il n’est plus ques- 
tion pour eux de recouvrer les débouchés extérieurs qu'ils ont perdus. Tout. 
ce qu'ils peuvent faire, c’est de reconquérir leur propre marché, et encore, n’y 
parviendront-ils qu'avec l'assistance de la législature. Ajoutons à cela que, le 
progrès continuant toujours et les mêmes causes agissant de part et d'autre, 
rien n'empêche que l’Angleterre ne conserve éternellement la supériorité 
qu'elle s’est acquise. Certes, une disposition qui produit de tels effets a bien 
son importance : il n’y a rien de moins illusoire que tout cela. 

Ce n’est pas des Français seulement qu’on peut dire qu'ils inventent pour 
que les Anglais perfectionnent et appliquent. Tous les peuples en sont là, et 
rien ne montre plus clairement ce qui leur manque à tous. Parmi les innom- 
brables inventions dont l'Angleterre a su tirer un si grand parti, il en est peu 
dont la première idée lui appartienne. Elles sont d'origines bien diverses. Les 
unes sont venues de l'Espagne, d’autres de la Belgique, de la Hollande, de 
l'Allemagne, quelques- unes même de l'Amérique (1). Tous les peuples ont payé 
leur tribut à cet heureux pays. Or, la plupart de ces découvertes sont arrivées 
en Angleterre à l’état d'idées ingénieuses, mais sans application, ou dépour- 
vues des accessoires nécessaires à leur mise en œuvre : c'est en Angleterre 
qu’elles ont acquis, en se perfectionnant , une valeur positive. Nous croyons 
fermement qu'il en sera toujours ainsi, et que nul autre peuple ne saura fé- 
conder ses inventions, tant qu'il n’aura pas adopté la politique anglaise. 

L'exemple qu’on peut nous opposer de la fabrication du sucre de betterave, 


(4) Nous devons à un citoyen des Etats-Unis le métier à filer le plus généralement 
en usage dans le Lancashire, { Porter, 318.) 
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qui s’est perfectionnée si vite et d’une manière si remarquable en France, cet 
exemple, qui est peut-être unique dans notre histoire industrielle, loin d’é- 
branler notre assertion, lui donne un singulier appui. L'industrie du sucre 
indigène n’a pas été, plus que les autres, protégée par la loi contre l’exporta- 
tion de ses procédés; mais des circonstances tout-à-fait particulières ont sup- 
pléé pour elle à cette lacune. Ce n’était pas contre les industries des autres pays 
de l’Europe qu’elle avait à lutter, mais contre l’industrie coloniale. Or, les co- 
lons, ne tirant pas le sucre de la même plante que les fabricans de la métro- 
pole, ne pouvaient en aucun sens se servir des mêmes procédés. Toutes les 
découvertes faites en France étaient donc sans application pour eux et demeu- 
raient forcément le privilége commun des fabricans français. A le bien prendre, 
ceci rentre dans le cas de la non-exportation des machines. Une seule fois done, 
et grace à des circonstances exceptionnelles, les fabricans français se trouvè- 
rent dans une position semblable à celle que la loi anglaise crée pour les fabri- 
cans anglais; cette fois aussi ils imitèrent leur conduite, et malgré les tracas 
auxquels:leur Ÿ ndustrie fut constamment en butte, et la perpétuelle incertitude 
de leur aver'ir, ils obtinrent des résultats équivalens. Que l’on réfléchisse sur 
cetexemp'e, qu’on veuille bien le rapprocher des observations qui précèdent, 
et qu'or, nous dise ensuite s’il ne tranche pas la question d’une manière sou- 
verair e et décisive. 

‘ _ette digression, que nous n’avons pas cru étrangère à notre sujet, nous à 
tonduit un peu loin. Hâtons-nous de reprendre notre récit. 

C’est en 1831 ou 1832 que le système de la filature mécanique du lin est 
arrivé en Angleterre à son point de maturité. Dès les années précédentes, il 
avait déjà produit de beaux résultats, et dans la suite il s’est encore perfectionné 
dans les parties accessoires; mais à cette époque on pouvait le considérer 
comme achevé. 

Il serait curieux de pouvoir suivre pas à pas le progrès des découvertes qui 
l'ont amené à cet état, de rapporter les dates des inventions successives, d’en- 
registrer les noms de leurs auteurs; mais à cet égard les données manquent. 
Quoique ces découvertes soient beaucoup plus récentes que celles qui se rap- 
portent à la fabrication du coton, leur histoire est plus obscure , et plusieurs 
causes contribuent à cette obseurité : le soin que les Anglais ont toujours pris 
de dérober leurs machines aux regards des curieux; la complication même du 
système , qui se compose d’un bien plus grand nombre de pièces que celui des 
métiers à filer le coton , et enfin le concours des travaux qui ont préparé ou 
avancé la tâche. Nous avons vu, en effet, que tout cela est le fruit d’une éla- 
boration commune. Quelques machines, il est vrai, portent le nom de leurs in- 
venteurs ; mais ce ne sont ni les plus importantes, ni les meilleures : telles sont, 
par exemple, les peigneuses de Peeters, de Robinson et de Wordsworth. Nous 
avons nommé tout à l’heure deux hommes, MM. de Girard et Marshall, que 
aous regardons comme les promoteurs ou les principaux agens de cette révo- 
Jution. A ces deux noms, nous croirons pouvoir dans la suite en associer un 
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autre, non moins digne , selon nous, de figurer dans cette courte et honorable 
liste. Ce sont là les chefs de la grande armée des novateurs : après eux nous 
ne voyons plus que des soldats. 

Sans entrer fort avant dans une explication technique sur la construction 
de ces machines et sur leurs différens emplois, nous croirions manquer à notre 
tâche si nous ne donnions au moins une idée de l’ensemble du système et de 
ses principes essentiels. Si ces explications paraissent arides, elles auront du 
moins, pour la très grande majorité des lecteurs, le mérite de la nouveauté, 
et d’ailleurs nous serons court. 

Voici d’abord la nomenclature exacte des machines : 


OPÉRATIONS PRÉLIMINAIRES. 
1° Machine à battre. 
2° Machine à couper. 
3° Machine à peigner. 
4° Machine à affiner. 


PRÉPARATIONS POUR LES LONGS BRINS. 
1° Table à étaler, ou 1°* étirage. 
2° Étirages, 2°, 3°. 
3° Banc à broches. 
4° Métier à filer. 


PRÉPARATIONS POUR LES ÉTOUPES. 
1° Carde briseuse. 
2° Machine à doubler. 
3° Carde fine. 
4° Étirages, 2° et 3°. 
5° Banc à broches. 
6° Métier à filer. 


Cette nomenclature est complète. Il faut observer cependant que, dans la 
construction des machines pour la filature, il y a plusieurs systèmes : système 
circulaire , système à vis, système à chaînes. De même pour quelques opérations 
accessoires , telles que le peignage. En outre, les métiers s’ajustent de diffé- 
rentes manières, suivant les résultats que l’on veut obtenir, ce qui semble mul- 
tiplier à l'infini les données applicables. Mais cela revient toujours à ce que 
nous venons d'exposer. 

Écartons avant tout les machines qui servent aux opérations préliminaires. 
La machine à battre est particulièrement destinée à assouplir le chanvre : 
c'est une opération qui n’est encore bien exécutée qu’en France, à l’aide 
d’une machine de l'invention de M. Decoster, sur laquelle nous reviendrons. 
La machine à couper n’est employée que lorsqu'on ne veut pas travailler le lin 
dans sa longueur. On connaît l'usage de la machine à peigner. Quant à la ma- 
chine à affiner, c’est un mécanisme extrêmement simple, quoique fort ingé- 


nieux, de l'invention de M. de Girard , et qui a pour objet de dépouiller le lin 
TOME XIX. 
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de sa chenevotte ; il n’est pas en usage partout. Toutes ces opérations ont assu- 
rément leur importanee; mais elles n'appartiennent pas proprement à la fila- 
ture elle-même. 

Le lin une fois préparé , vous avez donc, pour le convertir.en fil, une table 
à-étaler, deux étirages , un bane à broches et un métier à filer. Cette série de 
machines:présenteencore une succession d'opérations en apparence assez COme 
pliquée ; mais ; au fond , rien de plus simple. A le bien prendre, c'est toujours 
de même procédé , avee quelques eirconstanees de plus eu de moins. En consi- 
dérant ces mécanismes dans deurs principes essentiels, on-trouve qu’ils ne sont 
tous au fond que des étirages. Il s’agit donc de bien comprendre ce que e’est 
que l'étirage, et comment eetté: opération s'exécute. 

Supposez deux appareils placés à quelque distance l’un de l'autre, et com- 
posés chacun de cylindres superposés, qui tournent sur eux-mêmes par un 
mouvement rentrant. La matière passe successivement entre ces deux appa- 
reils, dont le premier s’appelle fournisseur , et le second étireur; elle y est 
pressée entre les cylindres qui tournent sans cesse et qui la poussent en avant. 
Comme les deux appareils fonctionnent dans le même sens, la matière suit le 
mouvement qu'ils-lui-impriment , et forme ainsi une filière continue; mais la 
vitesse des deux appareils n’est pas égale : le second fonctionne avec. plus de 
rapidité que l’autre , et c’est dans cette différence des mouvemens, que l'opé- 
ration réside. On comprend que l'appareil étireur, marebant plus. vite, exerce 
sur la matière une traction qui la détend sans cesse; les filamens ou brins 
glissent les uns sur Jes autres pour obéir à cette traction; la flière s'alonge, 
tout en suivant sa marche, et c’est là ce qu'on appelle l'étirage. C'est dans 
l'existence de ces deux appareils, et dans la fonction qu'ils remplissent , que 
réside le principe fondamental de la filature mécanique ; on le trouve partout, 
et dans chacune des machines que nous venons de noumer. C'est en ce sens 
que ces machines ne sont toutes, au fond , que des étirages; voici pourtant 
les circonstances qui les différencient : 

Quand le lin se présente à la table à étaler, il est encore en mèches détachées 
les unes des autres. I s’agit d’abord d’unir ces mèches, pour en former une 
filière eontinue , ou ce qu’on appelle , dans le langage de la filature , un ruban. 
L'appareil fournisseur est donc ici précédé d’une table en tôle, sur laquelle 
les mèches de lin s'étalent , et qui donne son nom au métier; cette table est 
elle-même garnie d’un large cuir qui se meut à sa surface; la fonction de ce 
euir-est de conduire le lin , régulièrement et:sans interruption , jusqu'à Fap- 
pareil fournisseur qui le saisit. On y dispose donc les mèches à la suite les 
unes des autres, en ayant soin de superposer les bouts , et le cuir les entraîne 
ainsi jusqu'aux cylindres. Rien que par da pression de ces cylindres, les bouts 
des mèches commencent à s'unir ; mais ensuite . dans l'intervalle de l'appareil 
fournisseur à l'appareil étireur, se trouve une rangée de peignes qui marchent, 
par files régulières , d'un appareil à Pautre, en allant plus vite que le premier, 
moins vite que le second , et qui unissent encore mieux ces bouts, en forçant 
les brins ou filamens à se croiser. T/union s'achève enfin dans l'appareil 
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étireur : pour mieux la cimetiler, bn fait suivre ve dernier de deux autres 
‘appareils, dont le mouvement se règle d'ailleurs sur le sien ; et qui n'agissent 
que par leur pression. Env sbrtant de là , le lin forme ewruban eontint , ét:6e 
ruban est déjà beaucoup plus alongé que les mèches dont il est'formé,: bien 
que fort loin encore d’avoir la finesse requise. Pour complétercette description , 
Àb faut dire que sur la même machine on! forme :à: la fois! deux rubans’ qui 
“marchent parallèlement l'an à l’autre: 1 ÿ a donc deux:cuirs sur la table en 
tête, deux pressions à chaque appareil; et deux rangées de peignes surile 
-même encadrement; ajoutons à cela que , lorsque les deux rubans sont formés, 
a les réunit en les faisant repasser ensemble par le dernier des appareils: Le 
but de cette union est de eorriger les inégalités de Fun par les inégalités de 
Pautre, et en méme temps de mieux affermir'les endroits: où les:mèehes se 
"éonit ünies. 

On voit que les rangées de peignes, qui vont d'un‘appareil à l'autre, jouent 
iei un grand rôle; on les trouve dans toutes les: machines suivantes, exeupté 
%e métier à filer. Au reste , leur fonction ne: consiste pas seulement à'unir les 
bouts des mèches ; elles ont encore pour objet: de maintenir les: filamens du 
din et de les faire marcher avec-ordre , de mamière que l'appareil étireur les sai- 
‘éisse, autant que'possible, un à un , avec une sorte de précision et de méthode, 
‘au lieu de les saisir par masses irrégulières. : 

La description que nous vénons de faire de là table à étaler convientaëx 
-Métiers suivans. Retranchez-eni la table en tôle, et vous avez les’étirages. En 
“éffet, on retrouve dans ceux-ei tout ce qui constitue le premier métier, Soir 
iles deux appareils et les rangées de peignes, et tout cela fonctionnant dé ka 
‘même manière et suivant les mêmes prinéipes. H n'y à qu’une légère différente 

dans la forme. Dans les ‘étirages, les deux appareils sont placés à la! méme 
“hauteur, et par conséquent les rangées de peignes qui vont de lun à l’autre 
-fherehent horizontalement, tandis que, dans la table à étaler, l'appareil fout- 
‘aisseur est placé plus bas que l’autre ; afin de pouvoir s'unir à la:table, ce: qai 
fait que les peignes s’avancent en montant sur un plan incliné: On comprend 
que les étirages n’ont d’autre objet que d’amincir successivement le #ubam en 
le rendant toujours plus régulier. Le ruban devenant plus mince, la rangée 
-de peignes peut être aussi plus étroite, ce qui fait que dans la suite on peut 
‘commodément faire marcher quatre rubans au lieu de deux sur le même mé- 
tier; mais cette eireonstanee ne change rien aux prineipes constitutifs. 

Le bane à broches n’est lui-niême qu'un étirage , et il en réunit toutes les 
‘conditions. Toujours les deux appareïls et les peignes. C’est d’ailleurs la! rtêrne 
‘disposition que dans les étirages ; mais vous trouvez ici une circonstance de 
plas. Jusque là, soit pour la table à étaler, soit pour les étirages , lorsque le 
‘ruban sort de l'appareil étireur, îl est recu , sans aucane aûtre préparation , 
dans un poten fer blane, pour étre présenté dans le même état au métier 
Swivant. Au contraire, sur le banc à broches, le rubant'est recu , après Pé- 
rage, sur une broche qui , en tournant , lui imprime une légère torsion , et 
fl s'enroule ensuite sur une bobine. 11 en est ainsi de chacun des rubans que 

6. 
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ce métier étire ; il a donc autant de broches que de rubans; de là le nom qu'il 
porte. La torsion que ces broches donnent au ruban n’est que d'environ un 
tour sur une longueur d’un pouce. Elle n’est que provisoire, et doit dispa- 
raître sur le métier à filer. Son unique but est d'empêcher que le ruban ne 
s’enchevêtre en se roulant sur la bobine. 

On arrive enfin au métier à filer. Là se remarque un changement plus nota- 
ble. On y retrouve encore les deux appareils fonctionnant comme dans toutes 
les machines précédentes, mais on n’y retrouve plus les peignes. On comprend, 
en effet, que le lin approchant de son état de fil, on n’a plus besoin de s’oc- 
cuper des filamens. Par cette raison même que les peignes sont supprimés, 
les deux appareils peuvent se rapprocher. Au reste, la distance de ces appa- 
reils varie selon la qualité du fil que l’on veut obtenir. Il résulte encore de 
cette suppression des peignes un changement non moins considérable dans la 
forme du métier. Jusque-là nous avons vu que les deux appareils étaient placés 
à la même hauteur, sur un plan horizontal, dont le milieu était occupé par 
l'encadrement des peignes ( excepté dans la table à étaler, où le plan s'incline 
comme nous l’avons dit), et ce plan formait la partie supérieure de la machine. 
Ici, au contraire, les deux appareils sont placés sur le côté du métier, l’un 
au-dessus de l’autre. C’est l'appareil fournisseur qui occupe le dessus. Plus 
haut sont placées les bobines chargées de leurs rubans , et qui sont apportées 
là du bane à broches. Plus bas est l'appareil étireur, et au-dessous de ce dernier 
de nouvelles broches, plus petites, plus fines que celles dont nous avons parlé. 
Comme la machine forme un carré long , on répète les mêmes dispositions sur 
chacun des grands côtés, en sorte que le métier est double. On comprend 
d’ailleurs qu’on peut travailler ici un bien plus grand nombre de rubans à la 
fois. Les choses ainsi disposées, l'appareil fournisseur tire à lui les rubans 
dont les bobines supérieures sont chargées, et qui se déroulent à mesure : il 
les livre à l'appareil étireur, placé au-dessous, qui les allonge; de là ces ru- 
bans descendent sur les broches, qui leur donnent une torsion définitive, et 
les roulent sur de nouvelles bobines. Après quoi tout est fini : le ruban est 
devenu fil parfait. 

Nous avons peu de chose à dire sur la filature des étoupes. La suite des 
opérations est la même que pour les longs brins; il n’y a de différence essen- 
tielle qu’au début. Les étoupes n'étant pas en mèches comme le lin, mais en 
masse brute, fort irrégulièrement mêlée, il faut une machine pour déméler 
tout cela. C’est l'office de la carde, dont nous croyons inutile de donner ici la 
description. La carde remplit, du reste, pour les étoupes, la même fonction 
que la table à étaler pour les longs brins. Comme elle, elle est précédée d’une 
sorte de manteau en guise de table sur laquelle la matière s'étale; comme elle 
aussi, elle forme deux rubans que l’on réunit ensuite par les raisons que l’on 
a vues : après quoi les opérations se suivent exactement comme pour les longs 
brins. Seulement , dans toutes les machines dont on se sert pour les étoupes, 
les appareils fournisseur et étireur sont plus rapprochés l’un de l’autre; les 
rangs de peignes intermédiaires sont plus courts; en un mot, les métiers sont 
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plus ramassés , par la raison fort simple que les filamens ou brins sont moins 
longs. 

Il ne nous reste qu’une observation à faire pour compléter notre exposé. Il y 
a trois manières de travailler le lin : à sec, à l’eau froide, ou à l’eau chaude. 
C’est sur le métier à filer que ces différences s’observent. Quand on travaille à 
sec, les choses se passent exactement comme on l’a vu. Pour travailler mouillé, 
on se contente de placer au-dessus du métier, dans sa longueur, un bac rempli 
d’eau, froide ou chaude, selon le résultat que l’on veut obtenir. Dans ce cas, 
les bobines qui portent les rubans sont placées au-dessus de ce bac, de manière 
que les rubans traversent l’eau avant d’arriver à l'appareil fournisseur. Cette 
eau, dans laquelle le lin trempe avant l’étirage, a pour effet, au moins l’eau 
chaude, de dissoudre le gommo-résineux dont il est enduit. De cette façon, il 
se relâche davantage. Les fibrines, dont chaque filament est composé, se dé- 
tachent les unes des autres, de manière que, sans qu’il survienne aucune rup- 
ture, il se produit un grand nombre de solutions de continuité qui favorisent 
l’allongement de la matière. Mais, pour que cet allongement se fasse sans rup- 
ture, on est obligé de rapprocher les appareils. On comprend d’ailleurs que 
l’eau chaude ne s'emploie que pour les numéros plus fins. 

Tel est ce système avec tous ses principes constitutifs. Comme on le voit, 
il est fort simple au fond ; ce qui n'empêche pas que, dans le travail de l’inven- 
tion, il n’y äit eu d'immenses difficultés à vaincre. Aujourd’hui que ces diffi- 
cultés sont vaincues , on s'étonne quelquefois qu’elles aient arrêté si long-temps 
les inventeurs; mais, quand on examine de plus près, on tombe dans un éton- 
nement contraire. En voyant l'harmonie qui règne entre toutes les parties de 
ce système, l’heureuse disposition des mécanismes, la perfection de leur jeu, 
et la prévoyanee infinie qui a présidé à l'exécution des détails, on ne peut s’em- 
pêcher d'admirer le génie de l’homme, et l’on comprend que ces machines 
soient le fruit de cinquante années de travaux , aussi bien que du concours de 
tant d’intelligences. 

Qui le croirait? Cet emploi de l’eau chaude, si facile à comprendre aujour- 
d’hui, est une des difficultés contre lesquelles l’ancienne filature francaise a con- 
stamment échoué. On a tourné long-temps autour d’elle; et combien d’hommes 
y ont consumé leurs veilles, mais sans succès? C’est qu’en raison du reläche- 
ment de la matière produit par l’eau chaude, le ruban se rompait. C’est finale- 
ment en Angleterre que le problème a reçu sa solution, et comment? Par le 
simple rapprochement des appareils (1). On comprend, en effet, que, plus les 
appareils sont rapprochés, moins il y a de danger de rupture. 


(1) Ce rapprochement des appareils est peut-être le plus grand pas que l’Angle- 
terre ait fait faire à la filature mécanique. Non seulement il lui a permis d’employer 
l'eau chaude , et par là de filer les numéros élevés, mais il l’a conduite à travailler 
les étoupes; car les étoupes, dont le brin est naturellement toujours court , ne pou- 
vaient se filer avec des appareils si distans l’un de l’autre. Mais les anciens filateurs 
français avaient jugé nécessaire de conserver les filamens du lin dans leur longueur, 
tandis que , dans le système à l'eau chaude, tel qu’il se pratique aujourd’hui , si on 
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On se demande comment , ated dés matfines si compliquées'et si coûteuses , 
établies dans de vastes bâtimens au sein des villes ou dans leur voisinage, ét 
servies par des ouvriers:très bien payés, on à pu parvenir à soutenir la lutte avec 
‘ävantage contre cet ancien filage: à la main qui s'exéeutait à si bas prix. Le 
problèmie a été réselu par l'excellence: des préparations, par leé-niénagement de 
la matière première, le meilleur emploi des foreës , ki rapidité dé l'exécution, 
da régularité du travail et la perfection des produits. 

C'est jusque dans les opérations préliminaires que ces différeices s'observent, 
et notamment dans le peignage, la plus importante de tovites. : Autrefois le 
peignage s'exécutäit si mal, qu'uné énorme quantité de fin s'y changeait en 
-Étoupes ; sans que pour cela ka partie restante ffit bien peignée. On est parvenu, 
à l'aide des machines, à obtenir uir peignage beaucoup plus parfait avec des 
pertes beatieoup moindres. Opposons, par exemple, l’aneier peignage à celui 
“quis'exécute avec une machine de Finvention de M. de Girard , perfectionnée 
par M: Decbster. 

Dans le peignage à la main, voici coment les choses se passaient. Un-ouvrier 
prenait d’une main une mèche de lin-ou de chanvre, et l'étréignait fortement 
entre ses doigts. Ainsi-comprimé d'un côté, le lin'prenait la forme d’une queue 
de cheval. En cet état, on le’ faisait passer et repasser sur des pointes en fer ou 
én acier, qui tenaient lieu: de:peigne. Quand on avait fini d’un côté, où recom- 
Mençait de l’autre. Rien de plus sinfple que cette opération ; mais, outre sa 
lenteur, élle avaît-des inconvéniens très graves. Là'où là main de l’ouvrier 
étreignait le lin, i? était si-serré , si dense, que les dents du peigne avaient de 
la peine à pénétrer. Au lieu-de-le diviser, elles le déchiraïent en brisant les fila- 
mens. Au eontraife , à l'extrémité de la queue , les filaens étaient si flottans, 
si Tâches, que: les dents du peigne n'avaient plus dé prise sur eux; de là ce 
double inconvénient d’une énorme déperdition de matière première et d’un 
péignage imparfait. 

On a changé tout cela. Dans le système MM. de Girard et Decoster, le’ lin'est 
serré par les extrérnités supérieures entre deux ais en ‘bois qui rémiplacent la 
maïn de l'ouvrier. 1} n’y est pas réunf én faisceau, en masse, maïs réparti sur 
fa tongaeur des ais, de manière à prendre ka forme, non d'une queue, mäis 
d'une crintière de cheval. Cette crinière pendante est ensuite mise en mouve- 
ment, avec les ais qui la portent, et va passer entre deux rangs de manivelles, 
qui doivent la battre des deux côtés en méme temps, à peu près comme un 
soldat condémné-aux verges passe entre deux rangs d’exécuteurs. Au lieu de 
verges, les manivelles soit armées de pointes ou d’aiguilles en acier dont 
l'épaisseur diminue à mesure que l’on avance. Les premières aiguilles que le 
lin rencontre dans sa marche sont assez épaisses.et assez distantes lune de 
l'autre : elles n’opèrent qu’un premier démélage en gros; mais ensuite eHes 
deviennent de plus en plus fines, en même temps qu’elles se rapprochent. A la 


é6btieñt par le rapprochement des appareils un étirage plus régulier, ce n'est aussi 
qu’en brisant les filamens. 
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fin, elles se touchent presqué-et sont d’une finesse et d’une ténuité incompa- 
rables, Quand le lin sart de là, il peut défier l'œil le plus exercé, et cependant 
Ja. masse d’étoupes produite, est relativement presque nulle (1). 

Il y a plus. Ces étoupes que l’on rejetait autrefois comme matières de rebut, 
ou dont on-n’obtenait que de très gros fils, chargés de pailles et d’ordures, 
se filent aujourd’hui avec une netteté ‘et une finesse remarquable, äu point 
qu'on peut à peine les distinguer de ceux qui proviennent du lin, On file en 
étoupes jusqu’au n° 120. La fabrication du coutil ne réclame pas au-delà du 
n° 50, et celle des linons le n° 110, c’est-à-dire qu’on peut avec les étaupes fa- 
briquer presque toutes les toiles en usage dans le commerce. La différence 
entre ces toiles et celles qui viennent du lin subsiste, en sorte qu’elles se 
vendent, un peu moins cher; mais eette différence est si peu sensible, qu’eke 
échappe. à l'observation des employés de la douane. Or, pour faire comprendre 
quelle est l’importance de cette mise en œuvre des étoupes, il suffit de dire que 
la quantité produite était, avec l'ancien peignage, de 40, 45 et souvent 50 
pour cent. Quelquefois même , lorsqu'on voulait obtenir un peignage plus par- 
fait, afin de pouvoir filer plus fin, on arrivait, selon la nature dés lins , à un 
déchet de 60 et 80 pour cent (2). 

Quant à la rapidité de l'exécution et à la somme des résultats, même avan- 
tage pour la mécanique. Suivant des calculs que nous avons tout lieu de croite 
exacts, le travail d’une fileuse ordinaire dans nos campagnes peut produire, 
terme moyen, pour une semaine composée de cinq jours, en faisant déduction du 
temps employé à des courses au marché , une livre de fil d'une finesse moyenne. 
Or, dans une filature mécanique, en prenant pour exemple une des filatures 
de M. Marshall , de Leeds, une seule broche peut donner, pour trois cents jours 


(1) Il y a d’autres machines à peigner, et nous les avons nommées plus hant; mais 
elles ne nous semblent pas soutenir la comparaison avec celle-ci. On reproche pour- 
tant à la peigneuse de MM. de Girard «et-Decoster doux choses : 40 qu'elle est trep 
chère; 2 qu’elle donne de mauvaises étoupes. L’inconvénient de la cherté est réel; 
mais il nous semble largement compensé.par:le seryice. Quant au reproche de donner 
de mauvaises étoupes, nousile comprenons sans l’admettre. Si les étoupes sont mau- 
vaises, c'est qu'on,n’emploie qu’une seule peigneuse , ou, pour mieux dire, un seul 
encadrement de peignes. De cette façon, les fines aiguilles succédant trop vite aux 
grosses, la trausition étant trop brusque, le lin s’arrache, il se forme des nœuds, 
et les nœuds sont la peste des étoupes. Mais employez plusieurs encadremens, de 
manière que la gradation soit observée, et cet inconvénient disparaîtra. Il est vrai 
que cela ne convient qu'aux grands établissemens ; mais c’est une des conditions de 
la prospérité de cette industrie, que les établissemens se forment sur une grande 
échelle. 

(2) Aujourd'hui même cela se renouvelle quelquefois dans certaines filatures;an- 
glaises, où l'on ne fait pas usage de la peigneuse dont nous avons.parlé, On y regarde 
peut-être moins, parce qu’on à le moyen de travailler les étoupes; mais.£e grand 
déchet n’en est pas moins un_mal, car, outre que les fils d’étoupes ne valent jamais 
absolument les autres , et ne se vendent pas aussi cher, il y a toujours un nouveau 
déchet fort considérable dans le travail des cardes, 
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de travail, à dix heures par jour, cinquante-deux kilogrammes du n° 30 an- 
glais, soit, en faisant déduction des jours fériés, un kilogramme par semaine. 

Ainsi une seule broche produit autant que deux fileuses à la main, et une seule 
ouvrière suffit pour surveiller un métier de cent vingt broches. Il est vrai qu’il 
faut des ouvriers pour les machines préparatoires; maïs il s’en faut bien que 
cela fasse compensation. Si l’on suppose dans chaque filature un service de 
trois mille broches, etce n’est qu’une grandeur très moyenne , une seule de ces 

filatures fera le travail de six mille fileuses ; deux ou trois suffiront pour rem- 

placer le filage qui s'exécute dans toute une province. — Remarquons ici en 
passant que, dans l’ancien système français, une ouvrière ne pouvait mener 
que de vingt-huit à trente-six broches. 

Les différences ne sont pas moins remarquables, si l’on considère la régula- 
rité et la perfection du travail. Quelle que fût l’habileté traditionnelle de nos 
fileuses à la main, elles n’avaient jamais pu parvenir à donner à leurs fils une 
épaisseur et une force partout égales. Même dans les numéros les plus fins, on 
trouvait des inégalités frappantes dont l’œil était blessé, et qu’on eût regardées 
avec raison comme des défauts choquans, si on n’avait pas été accoutumé à 
les rencontrer partout. L'ancien système français n’avait pas corrigé ce vice; 
mais la mécanique anglaise l’a fait disparaître avec bonheur. Les fils qu’elle 
produit sont d’une rondeur et d’une régularité parfaite. Pas une inégalité ne 
s’y rencontre ; on dirait, tant ils sont réguliers, des fils de métal passés au la- 
minoir. De là vient que, même dans les qualités communes, ils ont une belle 
apparence, et offrent quelque chose de séduisant à l’œil , que les autres n’ont 
jamais; qualité précieuse, à ne la considérer même que comme une condition 
de la beauté des produits, qualité qui n’est pas encore assez appréciée par les 
consommateurs, et qui excite aujourd’hui peut-être plus de surprise que de sa- 
tisfaction , mais qui doit, tôt ou tard, à mesure qu’elle deviendra plus fami- 
lière, faire dédaigner les autres fils. Mais outre cet avantage de la beauté, qui 
a quelque chose de conventionnel et d’arbitraire, la régularité des fils méca- 
niques en présente un autre tout positif et tout pratique; c’est l’économie de 
temps et la facilité du travail qu’elle procure dans l'opération du tissage. Cette 
économie est telle, qu’un tisserand à la main, qui ne pouvait fabriquer avec 
les anciens fils que six aunes de toile par jour, arrive sans peine à en fabriquer 
sept et demie avec les fils mécaniques. Aussi les derniers ont-ils été prompte- 
ment adoptés par les tisserands, qui bientôt même n’en ont plus voulu d’autres. 
De là un accroissement notable dans la fabrication de la toile, accroissement 
qui s’est concilié avec la baisse des prix, aussi bien qu’avec l'élévation du sa- 
laire des ouvriers. C’est pour cette raison que plusieurs des hommes intéressés 
dans la fabrication des toiles se sont portés d’abord les adversaires de la fila- 
ture française , en embrassant la cause des fils anglais, dont ils ne voulaient 
pas entendre qu’on modérât l'importation en France. 
Un autre avantage reste à signaler : c’est que les machines anglaises élèvent , 

pour ainsi dire, la qualité de la matière première, en permettant d’obtenir avec 
du lin d'une qualité donnée des fils beaucoup plus fins. C’est ainsi, par 
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exemple, qu’avec les lins russes, qu’on n’estimait guère propres autrefois qu’à 
la fabrication des toiles à voiles et des cordages, les Anglais ont d’abord 
obtenu le n° 35, ce qui était déjà fort beau , et qu'aujourd'hui, par un progrès 
nouveau , ils sont parvenus, dit-on, à en tirer jusqu’au n° 50 et au-delà. Ainsi 
s'expliquent ces paroles de M. Scrive, qui résument assez bien tout ce que 
nous venons de dire : « Si vous parlez de la filature à la main, il est évident 
que les machines l'emportent par la vitesse et la régularité du travail, par 
l’économie du salaire, et par cet autre fait très important, qu'avec du lin 
d’une qualité donnée, on peut filer beaucoup plus fin, et que d’ailleurs ces 
machines font avec des étoupes ce que la main n’aurait pas pu faire : c’est ce 
dernier point qui caractérise le grand avantage du nouveau système, en ce 
qu'il donne une valeur considérable à ce qui n’était, pour ainsi dire, qu’un 
rebut ou un déchet (1). » 

A côté de ces avantages, il y a pourtant quelques inconvéniens qu’il ne faut 
pas oublier de mentionner. Ils sont assez exactement indiqués dans les réflexions 
qui suivent : « Dans la pratique de ce commerce nous avons eu occasion de 
remarquer que les fils d'Angleterre, si ronds, si unis, si séduisans pour le coup 
d'œil, manquent de consistance pour la couture, se rétrécissent à la lessive, en 
un mot qu’ils sont inférieurs pour l'usage à ceux qui ne sont point filés à la 
mécanique. Quelles sont les causes de cette apparence de supériorité, qui n’est 
qu'une infériorité réelle ? Il faudrait connaître les secrets de la fabrication an- 
glaise pour les pénétrer. Nous pensons, nous, sans vouloir donner à notre 
opinion une importance qu’elle ne mérite point, que ce qui donne la solidité 
au fil est précisément ce qui empêche qu’il soit parfaitement uni; nous vou- 
lons dire la conservation de la longueur des filamens de la matière manipulée. 

r, si l'on en croit des bruits encore vagues, mais pourtant appuyés sur 
quelque fondement, les Anglais détruisent, pour obtenir les qualités recon- 
nues dans leur marchandise, ce que nous avons cru le principe de la solidité. 
En comparant des fils de laine avec des fils de chanvre ou de lin, on pourraît 
facilement se convaincre que notre opinion est beaucoup plus fondée qu’elle 
ne semble l’être au premier aperçu (2). » Ces reproches, ainsi que les con- 
jectures qui les suivent, conjectures qui témoignent de la sagacité de leur 
auteur, sont justes, sauf quelques rectifications. 

On a vu en quoi consiste ce brisement du lin que les machines opèrent. 
Mais ce n’est guère que dans les numéros élevés, pour lesquels on emploie 
l'eau chaude, qu’il produit des effets sensibles. Ces trois modes , à sec, à l’eau 
froide et à l’eau chaude, modes auxquels chaque fabricant accorde plus ou 
moins , selon ses idées propres, sont pourtant assez généralement employés de 
la manière suivante : pour les gros fils, jusqu’au n° 6, on file à sec; du n° 6 
au n° 35, on emploie l’eau froide ; plus haut, l’eau chaude est nécessaire. C’est 
dans ce dernier cas seulement qu’on brise les filamens. 


(1) Enquête. Séance du 5 juin 1838. 
(2) Dictionnaire du Commerce et des Marchandises, article Lin, par M. J. Mignot. 
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M résulte de là que leS fils sont, en effét; plus fîbles; car ces filimens 
brisés, lorsqu'on lés superpose les uns aux autres dans le tordage , adhèrent 
moins fortement que des filamens entiers : il en résulte éncoré que les toiles 
fabriquées avec ces fils présentent à l'œil et au toucher quelque chose de co- 
tohneux; peut-être aussi qu’elles mollissent à la lessive, et enfin qu’elles sé 
couvrent de petits boutons perceptibles au toucher. Cependant le premier dé 
ces inconvéniens est fort atténué par un meilleur tordage , et par la régularité 
même des fils; car c’est dans les endroits plus faibles que les fils se rompent. 
Quant aux autrés, nous croyons qu'ils subsistent, sans nier pourtant que là 
perfection du travail et le bon ehoix de la matière première ne puissent y 
remédier jusqu’à un certain point. 

C’est pour cette raison que jantais la mécanique ne pourra, quoi qu'en aît 
dit un écrivain anglais, remplacer certains produits de l’ancien filage, tels, 
par exemple, que nos batistes. Outre leur‘finesse, que l'on égalera peut-être 
un jour, les batistes se recommandent précisément par toutes les qualités con* 
traires aux défauts que nous venons-de signaler. Pour les fabriquer, on choisit 
parmi les liñs ramés les tiges les plus hautes, et de ces tiges on détache les 
brins tout à la fois les plus fins et les plus longs. C’est avec le produit de ce 
triage , appelé lin de fin, qu’on forme les fils pour la batiste. La longueur du 
filament est donc'ici une qualité essentiellement requise, à tel point que l’uné 
des conditions de la perfection pour ce genre de toiles est que chaque fila- 
ment y règne dans toute la longueur du tissu. C’est là ce qui donne aux batistés 
cette netteté, ce lustre, ce poli qui les distinguent. C'est là cé qui fait qu’elles 
glissent sous la main, comme ferait dne mèche de lin soigneusement peignée 
dans sa longueur. C’est à cela qu’elles doivent encore leur souplesse, leur 
élasticité, et, malgré leur finesse, leur force indestructible. Évidemment la 
mécanique né tend.pas là. C’est par des qualités tout autres que ses produits 
se recommandent. Elle doit renoncer à remplacer jamais la batiste. Elle le 
peut d'ailleurs sans regret; car la batiste, malgré sa richesse, ou plutôt à 
cause de cette richesse. même, est un produit de peu d'importance , parce que 
l'usage en ést infiniment borné. 

Malgré ces inconvéniens partiels, dont nulle chose humaine n’est exempte, 
la mécanique. n’en offre pas moins des produits supérieurs , à tout prendre, à 
la majeure partie de ce qu’on fabriquait auparavant, et, ce’ qui tranche irré- 
sistiblement la question en sa faveur, c’est l’avantage du bon marché, pour 
lequel l’ancienne fabrication ne saurait entrer en lutte avec elle. 

L'économie produite par la nouvelle fllature serait fort difficile à déterminer. 
C’est un fait qui, pour le moment, échappe à toute appréciation exacte. Les 
filateurs anglais ne se sont pas toujours réglés dans leurs ventes sur les prix 
de revient , et il est impossible d'apprécier les bénéfices de leur fabrication. 
Eux-mêmes seraient fort embarrassés d’ailleur$ de marquer la différence exacte 
du revient, faute d’un point de comparaison fixe et bien établi. On ne peut 
donc en juger que par des résultats éloignés. 

Dans le temps de leurs premières expéditions pour la France, par exemple 
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en 1832 et 1838, les filateurs anglais n'étaient pas pressés. de vendre; car, bien, 
qu'ils fussent déjà très nombreux , ils ne pouvaient encore. répondre aux be- 
soins de Ja consommation. C’est à ce point que M. Marshall, de Leeds, faisait 
alors attendre six mois les fils qu’on lui demandait, tandis que dans la suite jl 
à répondu aux demandes eu quinze jours. Rien ne les pressant, ils se conten- 
tèrent.-de présenter leurs fils sur nos marchés à 5, 10.ou 15 pour 100: au-des- 
sous. des cours établis. Mais-dans la suite, l'importation eroissante avant fait 
diminuer les prix de nos propres fils, ils réduisirent les leurs, et toujours à. 
peu près dans la même. proportion. Ainsi, ce qui se vendait.en 1833 de 110 à, 
120 francs (le paquet de 360,000 yards, du n° 60 anglais, par exemple), ne 
se vendait plus, en 1838, que 75 francs, quoique de prix.du Jin: brut n'eût pas 
baissé; ce.qui prouve que les Anglais étaient loin d'avoir ché d’abord leur 
dernier mot. Dans l'enquête de 1838 ; on demandait à M. Boisseau, négociant 
et fabricant. à Laval (Mayenne), quelle différence.il.y avait entre le prix, des 
fils du pays et celui des fils anglais. I répondit : « Aujourd’hui elle n’est guère 
que de 15 à 18 pour 100, soit un sixième; car, on a à Laval, tout rendu, un. 
fil anglais du n° 40, bonne sorte ordinaire, au prix de 2 francs 50 cent. la 
livre ,et.ce même fl, fait en Bretagne, vaudrait aujourd'hui environ 3 francs. 
Mais pour parler de l’ancien état de choses, il faudrait comparer Je prix de 
2 francs 50 cent. à un prix de 4.franes 25 cent. au moins. Voilà la mesure du 
changement qui s’est opéré; c’est un abaissement d’un tiers de la valeur pri- 
mitive, » C'est donc une réduetion d’un tiers que les machines anglaises au- 
raient produites.et si l’onconsidère que les fils:anglais ont d'assez grands frais 
à faire paur arriver sur nos marchés, frais de transport, de commission, 
droits d'entrée, ete., on comprendra que la réduction est. même encore plus 
forte. Rien ne prouve d'ailleurs que le dernier terme de la baisse soit arrivé, 
même par rapport à l’état actuel de la filature mécanique, et, à coup sûr, il 
reste encore à celle-ci bien du chemin à faire. 

est facile de pressentir maintenant quels ont été pour l'Angleterre les ré- 
sultats de ces inventions. Les rôles ont été changés. L’Angleterre, qui.était au 
dernier rang parmi les peuples de l'Europe pour:la production des fils,et des 
tissus de lin, s’est élevée d’un, bond jusqu’au premier, et s’est acquis en peu 
d'années une supériorité sans rivale. L'absence. de la matière première n'a pas 
été-pour elle un obstacle; elle s’est adressée à la Belgique et à la Russie, à.Ja 
dernière surtout, etelle y a trouvé sans peine l'aliment de son travail. L lui en 
a icoûté de nouveaux frais de, transport, double désavantage sur les anciens 
lieux. de production; mais la supériorité des machines a tout couvert. Il est 
vrai.de dire , au surplus, que la Russie lui a fourni des lins à bien meilleur 
marché que. la France n'aurait pu le faire, et que, par un autre effet de la po- 
litique anglaise, qui favorise toujours le travail , ces lins bruts n'ont payé à leur 
entréeen Angleterre que.des droits iasignifians. 

Il est difficile d'établir avec quelque certitude la somme des produits que 
donne en Angleterre ce genre de fabrication. Si, pour le coton et pour la soie, 
qui sont des matières exotiques, on peut, à la seule inspection des relexés de 
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la douane, évaluer la consommation des manufactures, il n’en est pas de 
même pour le lin et pour le chanvre, dont le sol anglaïs fournit au moins une 
partie, et l'importation qui s’en fait ne saurait donner la mesure de ce qui en 
passe par les métiers. Voici pourtant quelques indications. En 1814, la ville de 
Dundee , en Écosse , n’importait pas chez elle plus de 3,000 tonnes ( 3,048,000 
kil.) de lin; en 1831, cette importation s’éleva à 15,000 tonnes, plus 3,000 de 
chanvre. En 1833 il y eut encore progrès : 18,777 tonnes de lin et 3,380 de 
chanvre (en tout 23,000,000 de kilogrammes). Les produits manufacturés que 
donnèrent ces matières premières, toiles, toiles à voiles, à emballage, ete., et 
qui sortirent la même année du port de Dundee , se montèrent à 60,000,000 de 
yards (54,900 kilomètres ) (1). 

Ce n’est pas là d’ailleurs un fait isolé et propre à une seule ville. D’après le 
rapport de l’inspecteur des manufactures Horner, on a constaté en Écosse, vers 
1834, l'existence de cent cinquante-neuf filatures de lin à la mécanique, dont 
quatre-vingts à Forsar ; on en a trouvé trente-deux dans la partie nord de l’Ir- 
lande, et cinquante-deux dans les comtés du nord de l'Angleterre. Dans la 
suite, le progrès, loin de se ralentir, s’est encore activé. On en jugera par l’ex- 
trait suivant d’une lettre, écrite de Leeds au mois de juin 1838, par M. Lahe- 
rard, de la maison Laherard et Millescamp. « Dans cette ville, dit-il, on voit 
quatre cents cheminées de pompes à vapeur , on compte cent cinq filatures de 
lin. M. Marshall en possède trois qui occupent dix-sept cents ouvriers et quatre 
cents peigneuses. Il en construit encore une d’une plus grande importance et 
avec des perfectionnemens. » Ainsi, en 1838, le nombre des filatures était de 
cent cinq dans la seule ville de Leeds, et on en éonstruisait encore. Si l’on con- 
sidère quelle est la puissance de chacune de ces manufactures, dont quelques- 
unes font mouvoir trente et quarante mille broches, et quelle énorme quantité 
de produits elles livrent tous les jours à la consommation, on pourra se faire 
une idée de la puissance actuelle de cette industrie, qui date à peine d'hier. 
On remarquera en même temps que , dans'sa croissance, elle suit presque une 
progression géométrique. 

En 1834, Mac-Culloch estimait le produit total des filatures anglaises à 7 mil- 
lions 500 mille liv. st. (187 millions 500 mille fr.). Mais cette estimation était 
fort au-dessous de celle qui était faite par plusieurs autres écrivains, notam- 
ment Colghoun, et, sans admettre les données de celui-ci, on peut croire que 
Mac-Culloch s’est montré beaucoup trop modéré dans ses évaluations. Dans 
tous les cas, le chiffre est aujourd’hui bien dépassé. En 1838, M. Scrive, de 
Lille, estimait que depuis deux ans le nombre des filatures anglaises avait 
doublé. Il y a peut-être quelque-xagération dans ce calcul; mais il donne au 
moins une idée de la rapidité vraiment miraculeuse avec laquelle cette indus- 
trie progresse. 

S’il n’est pas facile de se rendre un compte exact de la production totale de 


(1) Porter, Progrès de la Grande-Bretagne, et Mac-Culloch, Dictionnaire com- 
mercial, édition de 1834. 
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l'Angleterre, on peut connaître du moins la somme de ses exportations. En 
voici le tableau exact, jusques et y compris l’année 1837. Nous le donnons à 
la fois pour les fils et les tissus, ainsi que pour les articles de rubannerie et de 
mercerie, avec la double indication des quantités et des valeurs , telles qu’elles 
sont déclarées à la douane. 




















ANGLETERRE, 
FILS ET TISSUS DE LIN, RUBANNERIE ET MERCERIE. 
EXPORTATIONS 
TISSUS FILS RUBANNERIE 
ANNÉES j + " et 
F VALEUR BR VALEUR 
QUANTITÉS. pécLéhiss: QUANTITÉS. jjebkisailéé: MERCERIE. 
Mètres. Francs. Kilogrammes. |  Franes. Francs. 

| 

1833 57,194,513 52,431,825 349,196 | 1,800,000 1,743,7175 
| 

1834 62,000;555 58,949,775 974,505 | 3,407,800 2,133,875 

1835 71,271,059 72,328,475 1,175,047 | 5,415,875 2,475,100 

1836 75,028,460 80,950,775 1,707,206 | 7,969,300 2,207,350 

1837 53,401,668 51,585,625 3,124,841 11,982,675 1,600,500 























On remarquera que, pour les tissus, la somme des exportations, qui s’était 
accrue d’une manière assez rapide dans les années précédentes, a diminué en 
1837. Il en a été de même pour les articles de rubannerie et de mercerie. C’est 
qu’à cet égard le grand débouché de l'Angleterre est aux États-Unis, et que la 
crise commerciale de 1837, dont ce pays a été le principal théâtre, a resserré ce 
débouché. Nul doute qu’il ne soit maintenant rétabli. Quant aux fils, la pro- 
gression s’est soutenue, grace aux expéditions dirigées sur le continent euro- 
péen et particulièrement sur la France. Au surplus, l'exportation des fils est 
celle que nous avons surtout à considérer, et c’est ici que la progression dépasse 
toute mesure, puisque l'exportation , qui n’était encore en 1833 que de 1 mil- 
lion 800 mille franes, s’est élevée en 1837 à 11 millions 982 mille 675 francs; 
c’est-à-dire qu’elle a été plus que sextuplée dans l’espace de cinq ans. L'année 
1838 a produit des résultats encore plus étonnans; car l'exportation pour la 
France seulement s'est élevée à plus de 6 millions de kilogrammes, ce qui 
donne une valeur d'environ 23 millions de francs. 

En voyant ces progrès, on se demande si l'industrie du lin est vraiment 
destinée à renouveler les prodiges de l’industrie du coton; si elle doit donner 
une seconde fois au monde le spectacle de cette élévation rapide, soutenue 
pendant plus d’un demi-siècle, et de cette fortune gigantesque. Il y a des 
raisons de douter, mais aussi des raisons d’espérer. 
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Dès. à. présent les machines sur, lesquelles l’industrie du Jin s'appuie, sont 
tout aussi puissantes que celles dont fait usage l'industrie du coton, et elles se 
perfectionment encore. A. çet égard, il y atout au moins égalité de forces; 
mais, à vrai dire, cela ne suffit pas. Quoi qu’on fasse, la manufacture est 
toujours plus ou moins liée au sort.de l'industrie agricole qui lui fournit son 
aliment, et, pour que son élévation se soutienne, il faut que celle-ci la suive 
dans sa marche, en répondant toujours à ses besoins. Que devenait, par 
exemple, la manufacture anglaise du coton, si la matière première eût fait 
défaut ? Or, ce résultat était inévitable , si la production, renfermée dans ses 
anciennes limites, n'eût pas trouxé tout à coup, dans un monde nouveau, 
une assistance inespérée. Certes, ce n’est pas l’Inde qui eût jamais suffi à, 
lavidité croissante des machines anglaises ; car, outre qu’elle çconsommait elle- 
même une bonne partie de sa matière première, ses cultivateurs indolens 
étaient bien éloignés, de pouvoir suivre, d'un. pas égal, les progrès inouis de 
là. fabrication. Pour que.ces machines, toutes merveilleuses qu’elles étaient, 
ne fussent, pas arrêtées au beau milieu de leur œuvre, il a fallu qu'il se ren- 
cœntrât, dansun autre hémisphère et dans un pays neuf, un peuple jeune, 
épergique , ardent , assez actif pour semer et récolter aussi vite que les ma- 
chines dévoraient les récoltes : €’était un prodige d’une autre sorte, sur lequel 
il n’était guère permis de compter. Si, à l'époque où les machines commen- 
caient à fonctionner en Angleterre, il eût été donné de prévoir à quel degré de 
puissance elles arriveraient un jour, et qu’on se fût demandé d’où leur vien- 
drait cette incroyable quantité de matière première à mettre en œuvre, quel 
homme au monde eût su répondre à cette question? C’est qu'en effet, de 
quelque côté que l’on tournât alors ses regards, il était impossible de découvrir, 
daas aucune partie du monde habitable, ni une terre assez riche , ni un peuple 
assez fort pour répondre à de pareils besoins. Mais, dans le même temps, 
l'Amérique du Nord ouvrait à l’homme les inépuisables trésors de ses terres 
vierges, et là naissait et eroissait, avec cette rapidité phénoménale que l’on 
connaît, un peuple dont toute l'existence est un prodige, et que la tâche pro 
posée n’effraya point. Ce peuple des États-Unis intervint donc, lui, sur qui 
l’on était bien loin de compter, et le problème fut résolu. 

La culture du coton , aux Etats-Unis, ne date que d’un peu plus d’un demi- 
siècle ; jusque-là, on avait même douté que le sol et le climat pussent s’y 
prêter. Quand, en 1781, les premières balles de coton de provenance améri- 
caine furent expédiées, au nombre de, huit, à Liverpool, les employés de la 
douane anglaise refusèrent d'admettre, comme entaché de faux , le certificat 
constatant leur origine. Qui aurait pu croire que de ce même lieu, alors sus- 
pect, sortirait, sitôt après , cette masse de produits qui devait inonder l’Eu 
rope? Mais cette culture naissante marcha à pas de géans, comme le peuple 
même qui venait de l’entreprendre. Aujourd’hui, la production totale des, 
États-Unis en.coton peut s’estimer, d’après des évaluations récentes, à près.de 
trois cents millions de kilogrammes, et forme plus du triple de la production, 
totale du reste du globe. Plus des deux tiers de cette quantité sont expédiés sur 

















95 
’Eutope (1). C'est à cette souree inespérée , et qui s'élargissait à vue-d'œil,-que 
les machines anglaises, devenues européennes; ont puisé ; et voilà comment 
elles ont trouvé sans césse un aliment à leur activité eroissante. H n’en‘ fallait 
pas moins; mais c'était là, il faut en convenir, une de ees-rencontres provi- 
dentielles placées en dehors de toutes les prévisions humaines; e’était un pro- 
dige qui surgissait à point nommé pour en féconder un autre ; et l’étonnante 
fortune de l’industrie cotonnière est le fruit de leur alliance ou de leur con- 
jonction. Or, une pareille rencontre doit-elle se renouveler pour enfanter ,; de 
nos jours, une autre fortune semblable ? ‘H ne faut pas dire non, car qui sait 
ce que l’avenir nous réserve; mais il est permis de douter. 

Ce n’est pas qu'on puisse mettre en doute que la production totale des fs 
et des tissus de lin ne vienne à égaler un jour en Europe la production totale 
des fils et des tissus de coton: Dès à présent, si l'on pouvait fâire le relevé 
exaet de ce quise récolte en lin et en-chanvre dans toute l'étendue de l’Europe, 
nous croyons que la quantité n’en serait pas fort au-dessous de celle du coton 
qui se récolte sur la surface du globe. La France seule, qui consacre à la eul- 
ture de ces deux plantes 180,000 hectares de ses meilleures terres, produit, en 
prenant la moyenne de 700 kilogrammes par hectare, tant pour le lin que pour 
le chanvre, une quantité totale de 126,000,000 kilogrammes. Aussi nos doutes 
ne portent-ils pas sur la somme de la production future, mais sur la conti- 
nuité de son accroissement. 

Le lin n’est pas une plante dont la produçtion puisse s'étendre à volonté, 
Sans être précisément exclusive, elle affecte pourtant eertaines natures de ter- 
rain, et ne prospère que là. Une autre circonstance limite encore sa produe- 
tion, c’est qu'elle épuise la terre et ne peut y reparaître qu’à de longs inter- 
valles. En bonne culture, le lin ne se présente que tous les sept ans dans la 
rotation de l’assolement , d’où il suit qu’il ne peut oceuper chaque année que 
la septième partie des terrains qui lui conviennent. Tout cela s'applique éga- 
lement au chanvre, comme, en général , à toutes les plantes textiles. Il reste 
<ependant encore bien des pays, bien des terres, où la culture du lin pourrait 
être entreprise avec succès. C’est ainsi que, dans ces dernières années ,relle 
commençait à pénétrer dans quelques-uns de nos départemens , où elle était 
jusqu’à présent inconnue, lorsque l'invasion des fils anglais, réagissant sur la 
vente de nos produits agricoles, est venue décourager ces essais. Il faut re- 
marquer, d’ailleurs, qu’en raison de l’imperfection de la culture, les terres 
cultivées en lin et en chanvre sont, en général, bien loin d’atteindre, quant à 
la somme de la production , les limites du possible; or, il est permis d'espérer 
qu’à mesure que la demande deviendra plus forte, l’agriculture, excitée par la 
facilité de la vente, perfectionnera ses moyens. Une autre circonstance bien 
remarquable vient favoriser l'accroissement de la manufacture, c’est que, dès 


DE L’INDUSTRIE LINIÈRE. 


(1) La France, qui ne recevait encore, en 1812, que 6,343,230 kil. de coton en 
laine, et en 1815, 16 millions, en recoit aujourd’hui plus de 50 millions. Les États- 
Unis en fournissent les 4/5. 
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aujourd’hui, les machines , en tirant un si bon parti des étoupes, qui étaient 
auparavant presque rejetées comme matières de rebut, ont elles-mêmes 
augmenté, d’une manière inattendue , les ressources de la production. C’est 
cette dernière circonstance qui explique comment, malgré le développement si 
rapide de la fabrication , la culture du lin et du chanvre est demeurée compa- 
rativement presque stationnaire. 

Nous avons dit que c’est principalement de la Russie, et ensuite de la 
Hollande et de la Belgique, que l’Angleterre tire ses matières brutes. En 
effet, sur une quantité totale de 1,000,025 quintaux, tant de lin brut que 
d’étoupe de lin et de chanvre, qu’elle a reçue en 1837, 682,025 quintaux sont 
provenus de la Russie, 134,916 de la Hollande, et 118,298 de la Belgique. La 
France n’a figuré dans cette importation que pour une quantité de 89,557 
quintaux , et encore a-t-on compris dans ce chiffre ce qui a été expédié par son 
territoire en transit (1). Il semble donc que la Russie soit destinée à faire, pour 
la manufacture du lin et du chanvre, ce que les États-Unis ont fait pour la 
manufacture du coton. Il en est ainsi jusqu’à présent. Nous croyons cependant 
la Russie incapable de soutenir jusqu’au bout un pareil rôle. Ce n’est pas dans 
un pays gouverné despotiquement , écrasé par une aristocratie dévorante, et 
cultivé par des mains asservies, qu’on peut voir se renouveler le prodige dont 
la terre libre de l’Union américaine a donné le spectacle au monde. 

Oserons-nous hasarder sur ce sujet une conjecture ? Il ne serait pas impossi- 
ble qu’une seconde fois les États-Unis vinssent apporter à l'Angleterre et à 
l'Europe un secours inespéré. En 1837, ce pays n’a expédié à l'Angleterre que 
la faible quantité de 5,347 quintaux de chanvre brut. Ses expéditions en lin, 
dont nous n’avons pas trouvé le chiffre dans les états de la douane, n’ont pas 
été probablement plus considérables. La production américaine est done 
aujourd’hui presque insignifiante à cet égard. Mais en 1825, les États-Unis 
n’avaient expédié en Angleterre qu’un seul quintal de chanvre, en 1829, 234 
quintaux, en 1833, 1,241, et en 1835, 3,157. On voit que ces expéditions si peu 
importantes en elles-mêmes s’accroissent au moins de jour en jour. La pro- 
duction du coton est devenue, contre toute apparence, l’apanage des états du 
sud et de l’ouest de l’Union américaine : il ne faut pas jurer que la production 
du lin et du chanvre n’y deviendra pas, dans la suite, l'apanage des états du 
nord. Espérons toutefois qu’à cet égard l’Europe conservera ses droits. 


CH. COQUELIN. 
(La fin au prochain n°.) 


(1) M. le ministre des finances disait, il y a quelques jours, à la chambre des 
pairs, en se fondant sur quelques faits plus récens, que la. somme de nos exporta- 
tions pour l'Angleterre, en lin brut , tend à s’accroître d’une manière sensible. Nous 
croyons que M. le ministre se trompe, et nous essaierons de le prouver. 























CHEVELEY 


OR THE MAN OF HONOUR, 


BY LADY BULWER. 


Voici une querelle de ménage, rédigée en six volumes, et dont 
toute l'Angleterre, du moins l'Angleterre qui lit, a eu la bonté de 
s'occuper. 

M. Bulwer, aujourd'hui baronnet par la grace de la reine Victoria, 
non pas M. Henry Bulwer, coupable d’une médiocre analyse des 
mœurs françaises, mais M. Lytton Bulwer, auteur de Pelham et de 
Clifford, d'Eugène Aram et des Pélerins du Rhin; le célèbre ro- 
mancier de l'Angleterre actuelle, le défenseur des droits littéraires au 
parlement, a fait paraître, il y a une année, trois volumes intitulés 
Maltravers, qui firent quelque bruit. On y reconnut plusieurs traits 
embellis de la vie de l’auteur. Le caractère de Maltravers, c’est-à-dire 
de Bulwer, homme de lettres et Lomme d'état, s'y montrait idéalisé 
sous une gaze transparente et brillante. Le romancier frappait ses 
ennemis, caressait ses amis, parlait de ses maîtresses, cultivait sa 
propre gloire, et se faisait un piédestal honnête, sous lequel tous ses 
rivaux foudroyés ou agenouillés se courbaient en silence. Le style, 
l’art, une certaine force rapide , ‘l'habitude d'écrire, la verve de la 
vanité, beaucoup d'observations heureuses finement dites, un coup 
d'œil juste, ferme, prompt, et l’éloquence de l’égoisme mêlée au 
talent de l'écrivain, valurent du succès à l’œuvre; on se l’arracha, 
les commentaires furent nombreux; on voulut savoir quel était 
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Lumley Ferrers, le machiavéliste constitutionnel, et Castruccio Cesa- 
rini, l'envieux au génie méconnu. Des noms furent placés sous les 
portraits; on remarqua particulièrement l'oubli de Bulwer qui ne 
parlait pas de sa femme, et attirait toute l'attention et tout l'intérêt 
du roman sur le personnage d’une jeune maîtresse , villageoise naive, 
Alice Lee. La société anglaise , curieuse comme une prude, et ba- 
varde comme une prude curieuse, n’eut de repos que lorsqu'elle eut 
découvert son Alice Lee. La voilà qui se met à creuser, qui fouille, 
qui scrute, qui demande, qui s’agite , qui nage entre deux eaux , qui 
babille, consulte , et finit par trouver ce qu’elle cherche. Il paraît que 
Bulwer, le Zion dandy, avait en effet élevé de ses propres mains et 
tenu en réserve, pour sa personnelle satisfaction, une jeune fille du 
peuple qu'il avait abandonnée indignement , selon ses ennemis, mais 
qui l'avait quitté volontairement selon ses amis. Les conquêtes, les 
torts, les crimes, les succès, comme vous voudrez, de l'honorable 
bäronnet, ne se bornaient pas là; on nommait d’autres femmes du 
monde; c'était quelque chose de semblable à la fameuse liste de 
don Juan. Les duchesses y donnaient la main aux bourgeoises, et 
c'était une sarabande de victimes. 

Cependant la troupe parlementaire à laquelle Bulwer commandait, 
continuait ses attaques contre le pouvoir et ses mouvemens politi- 
ques. Grand défenseur des lettres, représentant de la presse, il s'em- 
parait d'une situation nouvelle pour son pays; situation exception- 
nelle, très fausse, mais très habile, téméraire en apparence, facile 
en réalité. M. Bulwer n’est pas un personnage maladroit. Il voyait 
le penchant sur lequel roulait la Grande-Bretagne, il la sentait dispo- 
sée à accepter un jour l’aristocratie du talent, et prenant le radica- 
lime pour rempart, le talent pour arme, il créait sa position. Qui 
donc aurait osé attaquer ses mœurs, se plaindre de lui, même dans 
cette mère-patrie de la pruderie et de l'étiquette? Il dispose de plu- 
sieurs journaux , commande à quelques revues, influe sur presque 
toute la presse, et se rattache à une fraction des communes, que la voix 
populaire rend importante ? Qui sonnera l’ha!lali contre ce roi de la 
forêt? Qui le poursuivra, je vous le demande ? — Qui ? — Ce sera le 
personnage domestique le plus audacieux et le plus incommode quand 
il se mêle de l'être; ce sera'sa femme) M" Bulwer, aujourd’hui lady 
Bulwer, ne voulut pas souffrir que les choses se passassent ainsi , que 
son mari restât glorieux et impuni; don Juan marié, Lovelace sans 
vengeur, couronné par le laurier populaire, époux infidèle, moraliste 
admiré, chef de parti magnifique, philosophe sans contradicteurs. Il 
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avait, aux yeux de M"° Bulwer, le plus grave de tous les torts, il avait 
fort négligé M"° Bulwer. Celle-ci , après s'être séparée de lui légale- 
ment, a cherché vengeance. Quoi, dites-vous, vengeance secrète, 
facile, prompte, féminine? Nous n’en savons rien , l'histoire ne le dit 
pas, quoique M"° Bulwer elle-même semble l'indiquer clairement dans 
son œuvre. Quant à la vengeance publique, la voici, c’est son roman, 
ce roman anti-marital dont on s’entretient depuis deux mois dans tous 
les draxing-rooms de la Grande-Bretagne ; il a pour titre Cheveley 
ou l'Homme d'honneur; il est détestable et fort scandaleux. 

Cheveley est un factum contre Maltravers. 

Le roman du mari, £rnest Maltravers, est renversé , de fond en 
comble , par le roman de la femme. Elle reprend en sous-œuvre les 
personnages que son mari a mis en scène; elle les montre blancs, 
quand il les a faits noirs; bleus, quand il les a faits verts; petits, quand 
il les a montrés énormes , à peu près comme ces miroirs d'optique, 
qui allongent ou raccourcissent les visages. Vous vous amuseriez fort 
de cette double narration romanesque , où tout ce qui est hideux à 
droite devient adorable à gauche , où tout ce qui est honnête d’une 
part devient malhonnète et mauvais d’une autre. C’est là ce qui 
amuse l’Angleterre , friande de ces scandales, amoureuse de ces for- 
faits domestiques et de ces crimes intimes, comme une bourgeoise 
curieuse qui n’a rien à faire. On compare Cheveley à Maltravers, Mal- 
travers à Cheveley. On trouve des torts au mari, des faiblesses à la 
femme; on rit tout bas; on blâme tout haut. Ce monde étrange de 
l'Angleterre, ce monde d'étiquette et glacé par ses habitudes, se sent 
heureux d’un mouvement qui agite un peu ses vagues mortes. Il y a 
du côté du mari beaucoup de talent, du côté de la femme un grand 
désir de malice. Si le mari avoue, en les platonisant, ses conquêtes 
amoureuses, la femme dévoile avec beaucoup de candeur les agita- 
tions de son ame et son inelination vive pour lord Cheveley. L'un 
convient que Maltravers a vécu long-temps avec une Agnès Sorel de 
village à laquelle il a fait apprendre le piano; l’autre raconte ingénu- 
ment une soirée solitaire à Venise, pendant laquelle soirée lord Clif- 
ford (c’est le Maltravers de lady Bulwer) était au bal; puis un éva- 
nouissement , un bras démis par la brutalité du mari, un corset délacé, 
un sofa, une nuit sur l’Adriatique, lord Cheveley près de là. Que sais- 
je? La scène de roman la moins équivoque , et celle qui se concilie 
le moins avec les exigences de la loi conjugale. 

Lady Bulwer n’est pas, nous le croyons du moins, de race anglaise, 
mais de sang belge. Elle a eu grande peine, comme toutes les étran- 
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gères , à s'accoutumer au joug , à se ployer au lacet, à vivre sous l’é- 
tiquette anglaise. La pauvre reine Charlotte ne fut pas moins embar- 
rassée, lorsque, au sortir de sa Germanie sentimentale et pleine 
d’indulgence pour les erreurs des cœurs faibles, elle vint habiter 
Carlton-House. Lady Bulwer n’en veut pas seulement à son in- 
fidèle , mais à tout le monde; elle trace des caricatures de l’ancienne 
noblesse, de la nouvelle noblesse, du frère de Bulwer (le diplomate 
Henry), des élections, dés électeurs, des gens de province, des Lions, 
des lionnes, des colonels, des gens de lettres, des hommes politi- 
ques. Elle fait moisson de tout cela, et ce serait une très piquante 
satire , si l'exécution répondait à l'intention , et si elle avait le quart 
du talent que comportait sa malice. Mais le décousu et la mauvaise 
humeur gâtent presque toutes ses pages. Cette vie domestique bru- 
talement esquissée, ces peintures grossières de la réalité, ne tou- 
chent et n’intéressent pas. La main de l'artiste manque partout ; on 
n’a d'estime pour aucun acteur ; les continuelles médisances dont le 
livre est rempli piquent médiocrement la curiosité. Que nous im- 
porte , après tout , que lord Clifford (ou M. Bulwer) ait été un mari 
sourcilleux et dur, que son frère ait joué dans la famille un rôle in- 
férieur et comique, que la gouvernante de miss Bulwer ait eu des 
charmes pour le père de sa pupille? Au romancier comme au peintre, 
nous demandons qu'il nous plaise et nous séduise; nous nous sou- 
cions peu du reste. Lady Bulwer a cru exercer une vengeance ter- 
rible ; j'ai peur que son arme d'attaque n'ait éclaté entre ses mains ; 
c’est elle qui est la plus dangereusement blessée dans cette escar- 
mouche de ménage. On savait très bien que la vie de son mari était 
mêlée d'amour et d’intrigues; on ne regardait pas comme un être 
parfaitement pur celui qui nageait si violemment à travers toutes les 
agitations de la politique , tous ses cahots, toutes ses trames, toutes 
ses déceptions, jointes au fracas de la presse et de la Ittérature 
militante. Ainsi, le livre de cette lady mécontente ne soulève aucun 
voile et ne détruit point de masque. Que nous apprend-elle? Qu'elle 
méprise la société anglaise, qu’on y trouve une foule d’idiots gour- 
més, de sottes prétentions, de douairières corrompues, de dandies 
imbéciles , et de bourgeois crédules. Ce n’est pas assez de nous dire 
cela ; la race des sots est immortelle, infatigable, prolifique; chaque 
pays a ses variétés en ce genre; sans doute, nul ne doit prendre 
la plume pour donner au monde une instruction si peu nouvelle. 
Faites un bon livre; c’est tout ce qu’on veut de vous. Pour nous 
autres étrangers, il y a quelque attrait de malice et de recherche in- 
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connue dans les portraits satiriques de l’auteur ; les Anglais ne peu- 
vent y voir que de la malice sans grace et du lieu commun sans style. 
D'Israëli jeune, Grattan jeune, Théodore Hook, Galt, Bulwer lui- 
même, ont beaucoup mieux décrit ces ridicules de la société an- 
glaise; ils ont mis plus de vérité et moins d’âpreté dans leurs ta- 
bleaux ; ils ont esquissé des silhouttes plus vraies, et ne sont pas 
tombés dans l’exagération que lady Bulwer se permet. 

Il y a cependant quelque éclat dans le fiel dont elle détrempe ses 
couleurs. Elle déclame plus amèrement que ne pourrait le faire une 
Anglaise d’originé* le mauvais style de son pamphlet, qui écor- 
che tour à tour très audacieusement le français, l'italien et le vieux 
saxon, donne une vie assez originale aux portraits qu'elle trace. 
Voici son vieux whig , l'ami de Fox, le héros de l’ancienne école libé- 
rale anglaise : « C'était, dit-elle, un libéral de la souche primitive. 
fidèle jusqu’au bout aux bottes à revers, au groom en livrée et au 
spencer par-dessus l’habit. Vous le trouviez aussi souvent à la fenêtre 
du club que chez lui , etson ménage était bien le type du vrai ménage 
whig. Le coulage de sa maison, la misère de son luxe mal dirigé, 
le ruinaient sans honneur; et cela lui importait très peu, pourvu 
que l’on regardât son hôtel comme étant à la mode et son salon 
comme agréable. Quand on s’est grisé avec Sheridan , qu’on a discuté 
avec Fox, et qu’on a écrit des sonnets à la duchesse de Devonshire, 
il n’y a pas moyen de ne pas s’estimer infiniment. C'était ce que fai- 
sait M. Neville. Sa vogue d'autrefois, parvenue à l’état de momie, 
lui semblait néanmoins incontestable; il s’adorait, L'intérieur de sa 
maison le représentait tout entier. Tapis fanés, rideaux flétris, pas- 
sementeries usées, vieilles ottomanes de couleur chamois, avec des 
grecques pour bordures; fauteuils grecs, peints en blanc et ornés de 
bois doré; petites cheminées étroites avec des feux imperceptibles ; 
candelabres de forme arriérée, aux chaînettes suspendues et aux 
ornemens passés; valets sans poudre, mal chaussés, mal tenus, en 
culottes de nankin, avec des boucles en argent; sommelier au gilet 
de daim et au pantalon gris-de-fer; salle à manger obscure, aux 
rideaux rouges, aux tables mal cirées, aux chaises de maroquin rouge. 
C'était l’exacte copie d’un intérieur whig à l’époque où Napoléon 
levait des armées et où William Pitt levait des taxes. Whig dans la 
vie privée comme dans la vie publique, il avait invariablement re- 
cours à son grand principe : les expédiens et les demi-mesures. Son 
chef était ivrogne, mais excellent cuisinier. Comment s’y prit-il? I 
lui donna carte blanche après diner seulement; mais, avant le dîner, 
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il fallait être sage. C’était un excellent père, un bon mari, en paroles. 
Il aurait tout fait pour rendre sa femme heureuse et ses enfans satis- 
faits, à l'exception de la gêne à s'imposer; cela était hors de sa 
nature. Dès qu’on lui demandait de l'argent, il répondait toujours : 
« Ma chère amie, je ne sais où donner de la tête; cent livres sterling 
«me sont absolument impossibles à trouver. Prenez chez les four- 
« nisseurs tout ce qu'il vous plaira, et qu’ils m’envoient leur note à 
« la fin de l’année. Surtout, ma bonne amie, ne vous privez de rien, 
« je vous le demande en grace. » — Il laissait ses enfans tirer à vue 
sur lui, les y engageait même, permettait aux ‘choses d'aller leur 
train, et s’apercevait en définitive ( résultat peu étonnant) que son 
passif débordait son actif. » 

A la bonne heure! voilà une peinture facile, franche, peu pro- 
fonde, et, après tout , vraie. Comme l’auteur n’y a pas mis d’âpreté 
ni d’amertume, on la lit avec plaisir. Pourquoi n’a-t-elle pas écrit son 
roman de cette même plume? Mais elle avait à cœur de se venger; 
elle ne savait pas que l’impartialité constitue une très notable portion 
du talent, et que nous ne lisons avec un grand plaisir que ce qui 
nous semble ingénu, vrai et simple. Quand on fait les gens trop 
noirs, on invite le public à les blanchir. M. Bulwer est, on le dit au 
moins, un peu gourmé dans ses manières, un peu superficiel dans son 
savoir; nous savons que ces défauts lui sont reprochés. Il est encore 
possible qu’il ait en commun, avec tous nos aspirans au génie, ce 
charlatanisme, cette outrecuidance, cette certitude de soi-même, ces 
joues gonflées, ce front haut, cette mine de rodomont que la fai- 
blesse du temps actuel récompense et couronne; c’est très possible; 
mais ce que nous déclarons invraisemblable et faux, c’est la ressem- 
blance absolue de Bulwer avec le portrait suivant de lord Clifford, 
mari persécuteur de la femme persécutée dans le roman de M"° Bulwer. 

« Lord Clifford était un personnage perpendiculaire, aspirant à 
sept pieds. On concevait, en le voyant, l’idée que, même endormi, 
jamais il ne s’était rendu coupable d’une attitude aisée; raide comme 
une barre de fer {as a poker), il avait les cheveux bruns, durs, droits, 
inflexibles (très inflexibles), de petits yeux d’un gris clair, un nez si 
aquilin que sa courbe aurait pu passer pour une caricature, la lèvre 
supérieure longue et droite, symptôme irrécusable de l'entêtement 
le plus invincible. Il est peut-être inutile de faire observer qu’il por- 
tait toujours en soirée un habit bleu à boutons d’or, avec une cravate 
blanche très empesée , très raide comme son maître, et que vous au- 
riez cru taillée dans le marbre. La nature lui avait fait cadeau d’une 
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intelligence arlequine, composée de pièces et de morceaux incohé- 
rens, incongrus, dont leur possesseur ne savait que faire, et qu'il 
s'occupait éternellement à rapiécer, à recoudre , à mettre en ordre; 
le pauvre homme n’en finissait pas et s’occupait perpétuellement à ce 
travail, avec une arrogance qui se croyait capable de tout. Sa pré- 
tention à l’universalité faisait ressembler son esprit à un exemplaire 
du Penny Cyclopædia, imprimé la tête en bas. Les lieux communs 
sortaient de sa bouche avec une emphase gigantesque et pompeuse 
qui rappelait l'effort ridicule d'un éléphant qui courberait sa trompe 
pour recueillir un brin de paille. Cet homme qui croyait avoir tout 
appris avait sans doute entendu parler au collége du centre de gra- 
vité et de son importance; aussi s'étudiait-il à ne le perdre jamais; 
son équilibre ne se dérangeait en aucune circonstance, et l'extrême 
intérêt qu’il attachait à sa personne le persuadait qu'il était l'atome 
nécessaire à la pondération de l'univers; aussi en prenait-il le plus 
grand soin et le plus constant. Il ne riait pas, et quand il lui arrivait 
par hasard de faire rire les autres, la contagion ne s’étendait jamais 
jusqu'à lui. Ultra-libéral en politique (cela rend la déclamation plus 
facile), autocrate et tyran dans la vie privée , sans doute par compen- 
sation, Caligula dans ses accès de clémence, et Dracon dans ses 
accès de mauvaise humeur, tout ce qui lui appartenait était mer- 
veilleux , parfait, incomparable, sa femme exceptée. Elle n’apparte- 
nait pas précisément à sa race, elle n’était pas de sa souche; on la 
tolérait, et voilà tout. » 

La femme irritée se laisse trop sentir dans ce portrait. Eh! non, 
ce n’est pas là Bulwer, le dandy élégant, aux basques de satin violet, 
aux gants irréprochables; raide en effet, mais d'une raideur plus 
byronienne qu’aristocratique. M"° Bulwer a confondu la hauteur de 
l'aristocratie de naissance avec celle de l'homme à la mode. Elle n’a 
pas eu le tact de distinguer cette sourcilleuse et démocratique hu- 
meur qui coudoie et fend orgueilleusement la foule , pour ne pas s’y 
perdre et s’y confondre, de cet autre orgueil d’une noblesse antique, 
fier de ses aïeux, fier de sa position, qui marche la tête haute et les 
yeux fermés. Ce sont deux fiertés bien différentes. M. Bulwer a la 
morgue de l’homme nouveau, qui capte la popularité. Il faut bien 
faire le fat et le fier, pour se frayer un passage à travers le peuple; 
les masses écrasent ceux qui ne les écrasent pas, et M. Bulwer s’est 
fait l'homme des masses. Voyez Mirabeau, O’Connell et tous les tri- 
bups, ils ont une démarche et des tons de Jupiter; s'ils se faisaient 
petits, toute la canaille les foulerait aux pieds. 
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M*° Bulwer ne ménage pas lord Clifford; elle porte toute son 
indulgence sur Julia, l'héroïne, sur lady Clifford, c’est-à-dire elle- 
même. Elle lui prodigue les lys et les roses, la beauté, les graces, 
les gentillesses, les amabilités, les conquêtes, les douleurs intéres- 
santes, et aussi les amans. O madame Bulwer ! ceci ressemble trop à 
une caresse devant le miroir; vous ne pouvez, en conscience, avoir 
toutes ces perfections d'ange. Êtes-vous ou n’êtes-vous pas lady 
Clifford ? Si vous ne l’êtes pas, votre œuvre est plate, c’est un mau- 
vais roman qui ne peut exciter aucun intérêt; si c’est bien vous, 
l'amour-propre est excessif, et le public prendra parti contre votre 
outrecuidance. C’est dommage vraiment que vous n’ayez pas voulu 
peindre, avec aigreur, si cela vous semblait bon, mais du moins 
avec franchise, cette étrange société anglaise que vous avez l'air de 
détester si fort. La lutte corps à corps de M. Bulwer lui-même contre 
l'opinion, ses efforts vigoureux pour se procurer une place ou plutôt 
se la creuser dans le bloc de l'aristocratie solide et généalogique de 
l'Angleterre, méritaient d'être observés : il y avait là tout un drame. 
Il lui à fallu, dites-vous, se poser, se gourmer, faire le matamore, 
braver, attaquer, critiquer, intriguer, pour arriver à son but. Aussi 
souple que Beaumarchais et plus altier que lui en apparence, il in 
dique (nous le pensons du moins) un point de transition, un mou- 
vement , une époque dans les destinées de la société anglaise. Il n’est 
pas vertueux. Je voudrais bien que l’on me montrât des personnages 
vertueux, commandant à la scène politique. Eh! mon Dieu! il y a là 
trop de dupes à faire et de vices à combattre. Un ingénu qui essaie- 
rait de se démèler innocemment de ce grand chaos, de cet imbroglio 
immense, ferait une trop ridicule figure; ce serait l'abbé Lamourette 
dans la révolution , un mouton parmi les loups. Je crains qu’il n’y ait 
chez la plupart des gens qui réussissent dans cette sphère un peu du 
loup, beaucoup du renard, quelque chose encore du tigre. Lady Clif- 
ford savait bien qui elle avait épousé. Un bon romancier eût indiqué 
finement les hautes qualités cachées sous cette peau féroce, car l'hu- 
manité n’est jamais expressément et complètement détestable. Il y a 
des fils d’or enchevêtrés dans les trames les plus abjectes, et de bons 
côtés chez les pires des humains. La grande et profonde science qui 
découvre ces fils d’or est inconnue à lady Bulwer. 

.Nous voudrions savoir dans quelle espèce de société française 
M Bulwer a eu le malheur de vivre; les personnes de notre nation 
qu’elle a connues lui ont donné de bien mauvais exemples, lui ont 
appris un très mauvais ton, et lui ont laissé des notions très erro- 
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nées sur toutes choses. Ce n’est pas certainement dans nos salons 
qu’elle a pu voir l'espèce de Français dont elle nous montre les 
tristes et misérables échantillons dans son livre. C’est un M. de 
Rivoli, qui ne procède que par calembours et par éloges de lui- 
même; c’est une M! d’Antoville, qui s'évanouit à tout bout de champ, 
et qui est à la fois pédante comme M"° Dacier et facile comme Ma- 
rion Delorme. Après avoir présenté au lecteur ces ravissans modèles 
de la civilisation française, et prouvé ainsi qu'elle a vu le monde 
et observé les conditions humaines, lady Bulwer cite les auteurs 
français qu’elle a lus : c’est la parodie de Werther, farce des Variétés, 
à laquelle elle emprunte une page; Heureusement, ce conte de Mar- 
montel que vous savez ; le Tableau de Paris, qu'elle attribue à M. Nt- 
pomucène Lemercier, et dont elle loue /e bon sens philosophique et 
les vues justes. Les vues justes et le bon sens de Mercier ! juste ciel ! 
Elle étale de l'italien et du français à perte de vue, et chacune de ses 
citations est un massacre de syllabes, un hachis de voyelles, une meur- 
trissure du dictionnaire et de la grammaire, à faire pitié. Les Anglais 
ont la fureur de citer du français, surtout quand ils ne le savent pas; 
M. Bulwer, le mari, a commis dans ce genre-là des bévues incroya- 
bles. Mais au moins il a placé dans son Maltravers un portrait de 
Français réel, un Français véritable, un M. de Montaigne, qui ré- 
sume fort bien l'homme de cinquante ans, tel qu'il est, en France, 
avec son ironie tempérée, son activité modérée, son expérience ha- 
bile, son scepticisme invétéré, sa politesse mesurée, son peu de foi aux 
hommes et son peu d'enthousiasme pour les choses. Nous conseillons 
à lady Bulwer, si elle veut devenir bonne romancière, de relire cette 
partie de Waltravers, qui est excellente. Quand elle raconte des anec- 
dotes françaises, elle devrait réellement s'assurer du sens des mots 
qu'elle emploie, de celui du mot rouc, par exemple, qui ne veut pas 
dire voleur, comme elle le croit, mais supplicié par la roue. Elle a 
sur ce pauvre mot une note merveilleuse, merveilleuse de pédanterie 
ct d'ignorance. La voici toute entière, cette belle note : « Avant la 
révolution française, le mot roué s’appliquait à tous les bandits, 
escrocs et meurtriers, et ne s'appliquait pas comme aujourd’hui seu- 
lement aux libertins; il y avait seulement quelques personnes qui 
l'employaient ainsi, mais elles avaient soin d'ajouter cette épithète 
toul-à-lait française : #n roué aimable, c'est-à-dire un libertin par 
excellence, par opposition au simple vagabond ou roué. » Pas du 
tout, madame, vous perdez votre philologie, et vos études de mœurs 
son! iacompiètes comme vos études de grammaire. Les roués de la 
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régence, mauvais sujets qui se permettaient tout et se jugeaient 
dignes de la roue, ont fait entrer dans la langue française ce mot que 
le plus petit écolier comprend. Calas a été roué, Desrues l’a été; les 
amis du cardinal Dubois étaient aussi des roués, mais d’une espèce 
différente. On est vraiment honteux de faire de telles leçons à une 
belle dame, qui , dit-on, est très jolie; elle en convient elle-même 
modestement, quand elle parle de Julia, son héroïne persécutée, 
à laquelle elle attribue les plus beaux yeux, le plus joli cou, la plus 
délicieuse désinvolture, l'ame la plus sensible, et qui , selon le bruit 
public, ne représente autre chose que lady Bulwer en personne. Ce 
journaliste français qu’elle rencontre à Venise, et qu'elle nomme 
M. Barbouïller, est aussi bêtement spirituel et aussi spirituellement 
insupportable que sa M'° d’Antoville et son M. de Rivoli. Encore une 
fois, où lady Bulwer a-t-elle vu ces gens-là? 

Elle ne traite pas bien M. Fonblanque qu'elle appelle M. Fonnoir, 
pi les autres rédacteurs de l’'Examiner qu’elle nomme l’/nvestigator, 
et qu’elle montre absolument soumis aux volontés de M. Bulwer; 
soumission sotte et lâche qui n’a jamais lieu : les hommes sont moins 
absurdes que M"° Lytton Bulwer ne les fait. Un parti marche d’ac- 
cord sous un drapeau , et c’est le porte-drapeau qui recueille ordi- 
nairement les bénéfices du combat; mais les autres ne prétendent 
pas abjurer leur intérêt : ils se conservent une bonne part. C’est voir 
grossièrement et méchamment le monde et les hommes, que d'ajouter 
foi à ces excessives et extraordinaires servitudes de l'humanité. 
M": Bulwer exagère aussi les niaiseries électorales. Enfin tous les 
vices d'autrui deviennent pour elle des monstres, et toutes ses propres 
vertus s'élèvent à des proportions infinies comme ses souffrances. 
Pauvre lady Bulwer! elle aura donné à la société anglaise le plaisir 
passager que cette société préfère à tous les plaisirs, l'agitation d'un 
peu de scandale; elle aura détruit sa position sans nuire à son mari, 
amusé les badauds sans venger ses injures, et détruit sa réputation 
de femme spirituelle sans raccommoder son ménage. 


PHILARÈTE CHASLES. 
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I | 
1 
0 . k 
Jeunes gens désolés, qui partez pour la France, | 
Conscrits d’un temps de paix, emmenez l'espérance ! L 
Elle vous guidera loin de nos verts taillis, { 
Un jour vous reviendrez avec elle au pays. — Î 
! 
1 

IE. 
Un temps fut (que jamais, Seigneur, il ne renaisse !) 
“ . . . . ÿ 
Où tous ceux de vingt ans maudissaient leur jeunesse : i 


Par bandes chaque année on les voyait partir; 
ilélas! on ne voyait aucun d'eux revenir. 


1) Composé aussi dans l'idiome de Bretagne par M. Brizeux, le chant des Con- 
scrits de Plô-meür fait partie de ses poésies en langue celtique, imprimées chez 
E. Duverger. Peu de personnes connaissent aujourd’hui l'acte de résignation hé- 


roïque ici consigne ; quant aux croyances populaires sur Napoléon , elles tendent 
de même à s'eflacer. 
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Les bourgs étaient déserts; des gens usés par l’âge 
Ou des enfans erraient seuls dans chaque village; 
Partout les bras manquaient pour semer et planter, 
Et les femmes enfin cessèrent d’enfanter. 


IV. 


Or, Bonaparte était le chef qui pour ses guerres 
Enlevait sans pitié leurs fils aux pauvres mères : 
On dit qu’en l’autre monde il est dans un étang, 
Ilest jusqu’à la bouche en un marais de sang 


” 
Lorsque ceux de PIô-Meür pour ces grandes tueries 
Furent marqués : « Le loup est dans nos bergeries, 
« Dirent-ils en pleurant, soumettons-nous au mal 
« Et tendons notre gorge aux dents de l'animal, » 


VL. 
Ils dirent au curé : « Nous partirons dimanche , 
« Prenez pour nous bénir l’étole noire et blanche; » 


A leurs parens : « Mettez vos vêtemens de deuil ; » 
Au menuisier : « Clouez pour nous tous un cercueil. » 


VII. 


Horrible chose! on vit, traversant la bruyère, 

Ces jeunes gens porteurs eux-mêmes de leur bière; 
Ils menaient le convoi qui pleurait sur leur corps, 
Et, vivans, ils chantaient leur office des morts. 


VI. 


Beaucoup de gens pieux des communes voisines 
Étaient venus; leurs croix brillaient sur les collines ; 
Sur le bord du chemin quelques-uns à genoux 
Disaient : « Allez, chrétiens ! nous prirons Dieu pour vous » 
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IX. 


Vers le soir, dans la lande où finit la paroisse, 
S’arrêta le convoi ; ce fut l’heure d'angoisse : 
Dans la bière on jeta leurs cheveux, leurs habits, 
Et tout l'enterrement chanta De Profundis. 


X. 
Les pères sanglottaient. On eût dit que les femmes 
Dans leurs cris forcenés voulaient jeter leurs ames. 


Tous appelaient leurs fils en se tordant les bras; 
Comme s'ils étaient morts, eux ne répondaient pas. 


XL. 


Graves et sans jeter un regard en arrière, 

Ils partirent , laissant à Dieu leur vie entière : 
Deux à deux ils allaient tout le long des fossés, 
Si mornes qu’on eût dit de loin des trépassés. 


XIL. 


Dieu reçut ces martyrs. Dans quelque fosse noire 

Leurs os depuis long-temps sont plus blancs que l'ivoire. 
Quant aux parens, la mort n’en laissa pas un seul. 

Pères et fils tiendraient dans le même linceul. — 


XIII. 


Jeunes gens désolés qui partez pour la France, 
Conscrits d’un temps de paix, à vous bonne espérance! 
Le monde est beau , partez! de retour au pays, 
Fièrement vous direz un jour : J'ai vu Paris ! 


A. BRIZEUX. 
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Londres. Tottenham-Court-Road. 26 juin 1859. 


Vous voyez, mon cher monsieur, que Bagdad ainsi que Bassorah, 
ces deux villes persanes, n’ont pas été prises par les lieutenans de 
Méhémet-Ali. La Russie n’a pas, non plus, nolisé des bâtimens pour 
le transport de ses troupes dans la mer Noire, sa flotte ne s’est pas 
avancée entre Bourgas et Boujoukderé jusqu'à Anada; la flotte tur- 
que n’a pas fait voile de Bamal-Bakcherch pour la côte de la Syrie, 
et sans doute l’armée du sultan n’a pas encore franchi la frontière du 
pachalik d’Alep pour attaquer Ibrahim-Pacha par le cours supérieur 
de l'Euphrate. Aïnsi, la paix n’est pas encore très compromise, et, 
bien qu'on parle de l'occupation de quelques villages syriens par des 
détachemens turcs, je persiste à croire que le s{atu quo ne sera pas 
détruit, s’il est troublé quelques momens. 

En fait d’hostilités, depuis ma dernière lettre, je ne vois que le 
discours de lord Dudley Stuart en faveur de la Pologne ou pour 
mieux dire contre la Russie. Pour moi, je suis charmé toutes les fois 
qu'il m'arrive d'entendre quelque petite sortie de cette nature, et 
c'est une joie toute patriotique que je ressens. Pendant beaucoup 
d'années, il n'était question daus les journaux du continent, tous 
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modelés sur les vôtres, que de la scélératesse britannique et de la per- 
fide Albion. Maintenant les impréeations publiques s'adressent à la 
Russie, aux barbares Moscovites, et j’en suis ravi; car puisqu'il 
faut une béfe noire à l'Europe, autant que ce soit la Russie que nous. 

Ce que je reproche seulement à lord Dudley Stuart, à M. Fer- 
gusson, au docteur Hervey et aux antagonistes de la Russie, dans le 
parlement anglaisen général, c’est, selon une idée que je vous ai 
déjà exprimée, de voir les choses moins graves qu’elles ne sont. Il 
faut donc que je me répète, En reprochant à lord Melbourne ses 
complimens de politesse au jeune héritier impérial, lord Dudley 
Stuart a sonné l’alarme dans toute l'Angleterre , au sujet de l'insou- 
ciante imprévoyance de notre premier ministre. Je ne sais jusqu’à 
quel point il mérite ce reproche, et je suis loin d'ajouter foi à /’ Argus, 
une de nos feuilles qui, dans un facétieux dialogue entre le vicomte 
Melbourne et lord Normanby, représentait, il y a peu de jours , le 
premier ministre couché sur un sopha , les Mémoires de Grammont 
à la main, et se faisant attifer les cheveux en attendant l'heure de 
monter à cheval avec la reine. Quoi qu'il en soit, les inquiétudes 
de lord Dudley Stuart me semblent mal dirigées. Sir John Mac-Xeill, 
après avoir écrit durant deux années à notre gouvernement que les 
routes à travers la Perse, vers Hérat et Candahar, sont à peu près im- 
praticables, et que la communication jusqu'à l’Indus est une chi- 
mère, s'est tout à coup ravisé. Les dernières dépêches qu'il écrivit 
avant son départ de Téhéran amnonçaient qu'une armée nombreuse 
peut traverser la Perse sans inconvéniens , et qu’elle trouverait 
sans nul doute de grandes facilités à gagner l’Indus. À mon sens, sir 
John Mac-Neill exagère encore , et lord Dudley Stuart conclut mal 
de ces observations. Sacliez donc, monsieur, pour ne pas tomber 
dans les mêmes erreurs, qu’une armée russe ou persane attein- 
drait difficilement l’Indus à travers l'Asie, et qu'une fois là, je ne 
sais en vérité ce qu’elle pourrait y faire. Descendre gaiement le 
grand fleuve pour aller conquérir l'Inde sur les traces de Bacchus 
et d’Alexandre-le-Grand ? Mais malgré tout l'avantage qu'il y aurait 
pour les Russes qui, une fois à l’Indus, n’ont qu’à le descendre pour 
venir à nous, tandis que pour venir à eux nous serions obligés de le re- 
monter, je ne comprends pas le but de cette expédition; et, si je le 
comprenais, je n’en verrais pas moins toutes les difficultés. Lord 
Dudley Stuart, encore une fois, n’a pas senti toute l'étendue et !a 
gravité du danger, et, pour ma part , je trouve qu'il a été trop mo- 
déré dans ses imprécations de Free-Mason’s Hall, où il s'agissait, 
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après tout et malgré les apparences , beaucoup moins de la Polo- 
gne et de la Russie que des intérêts commerciaux de l'Angleterre, 
comme partout où deux mille Anglais, plus ou moins, se mettent à 
manger, à boire ou à pérorer ensemble, Eh bien! monsieur, les in- 
térêts de l'Angleterre méritaient une colère et une indignation bien 
plus grandes que celles de lord Dudley Stuart , car qu'est-ce qu'une 
expédition militaire à travers l’Asie centrale, sinon un fait passager 
avec mille chances contraires, tandis que le mal dont souffre l’An- 
gleterre est un fait permanent, qui a lieu chaque jour , et qui s’ac- 
complissait au moment même où parlait le noble lord? Vous voyez 
bien que je parle des expéditions commerciales, qui s’opèrent sans 
cesse entre la Russie et cette partie de l'Orient. 

Un de nos intrépides voyageurs a traversé récemment l'Asie cen- 
trale. Vous avez entendu parler de lui, monsieur. Sa relation est 
un document précieux. Ce voyageur est M. Alexandre Burnes, alors 
lieutenant au service de la compagnie des Indes , et formé à sa mis- 
sion, comme tous les jeunes gens qui se destinent à ce service, par 
l'étude de la langue persane, de l'hindoostani et de quelques autres 
dialectes de l'Orient. On lui donna toutes les facilités et on lui fournit 
tous les prétextes possibles pour remonter l'Indus. C'était un projet 
qui roulait depuis long-temps dans la tête du jeune officier, et, en 
cela, il avait devancé le gouvernement anglais. Employé comme 
officier d'état-major dans le Cotch, à l'embouchure même de l'Indus, 
il offrit, en 1829, de traverser tous les déserts entre l'Inde et les 
rives de l’Indus, et une fois arrivé par terre à la partie supérieure 
du fleuve, de le descendre jusqu’à la mer. Ce projet fut agréé par 
sir John Malcolm, gouverneur de Bombay, qui attacha le jeune offi- 
cier à la partie politique du service, afin de lui donner un caractère 
public et plus d'autorité dans le pays qu'il devait traverser. Il venait 
à peine de partir quand une dépèche du gouvernement suprème de 
l'Inde le rappela, et ce ne fut qu’un an après qu'il reçut la même 
iission sous une autre forme. Il fut nommé pour porter les présens 
envoyés par le roi d'Angleterre à Rindjit-Sing, roi de Lahor, en 
remontant les rives de l'Indus jusqu'à cette capitale. Là, il jugea à 
propos de quitter son caractère public d'envoyé, et pénétra comme 
simple voyageur dans le Kondouz, dans la Boukharie et dans le Tur- 
kesian, d'où il se rendit en Perse. Permettez-moi de vous dire 
quelques mots de ce curieux voyage. 

Les présens consistaient en cinq chevaux gigantesques et un im- 
nase carrosse. Remarquez, mon cher monsieur, le choix de ces 
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présens. Les chevaux venaient d'Angleterre; d’après le conseil de 
M. Burnes, on y ajouta le carrosse, qu'on fit faire à Bombay. Les 
émirs du Sindhi ont toujours montré une grande défiance des Euro- 
péens, et ils n’ont jamais permis à aucun de leurs ambassadeurs de 
remonter l'Indus, ou de se rendre par terre au-delà de Haïderabad, 
qui n'est pas à une longue distance de son embouchure. Or, des che- 
vaux et un grand carrosse doré avec les chevaux, ne pouvaient 
voyager par terre sans que les uns devinssent fourbus, et que l’autre 
ne fût grandement endommagé; et quant à l’envoyé, il avait ordre 
de remettre les présens en personne. Nonobstant ces bonnes raisons, 
la lutte fut bien longue pour pénétrer dans l’Indus; le grand navire 
qu'il avait fallu introduire dans le fleuve pour porter le grand car- 
rosse, avait un fort tirant d’eau, et il n’avait pas été choisi sans des- 
sein; mais les agens des émirs en conçurent de l'ombrage, et il fallut 
presque livrer bataille pour pénétrer plus loin. L’envoyé , parvenu à 
une certaine distance, fut obligé plusieurs fois de redescendre le 
fleuve jusqu’à son embouchure; mais il ne se rebuta pas, et se pré- 
senta chaque fois à une autre bouche, et ainsi il en étudia presque 
toutes les branches. 

Vous ne pouvez vous figurer, monsieur, toutes les difficultés qu’é- 
prouva ce pauvre jeune homme, même comme ambassadeur, et en- 
core élait-on bien loin de se douter que ce directeur d’un carrosse et 
de cinq chevaux était un habile ingénieur, muni de tous les instru- 
mens nécessaires, chargé de reconnaître la profondeur des eaux de 
l'Indus, sa largeur, la direction de son cours, les facilités qu’il offre 
pour la navigation des bâtimens à vapeur, les qualités et la quantité 
de matières combustibles qui existent sur ses rives, ainsi que l'état 
des princes et des peuples qui vivent dans ces contrées, car telles 
étaient ses instructions. Il se présente à l'entrée du Gora, la bouche 
principale. A peine est-il à trente-cinq milles de la mer, que les sol- 
dats des émirs s'emparent de ses bâtimens, les visitent, et refusent 
de laisser passer outre le carrosse, qui leur semble une machine in- 
fernale , destinée à dévaster le Sindhi. On lui fait donc descendre 
l'Indus, défendu par quatre mille hommes, et on l’oblige à revenir au 
point de son départ, en lui expliquant dans le plus grand détail, et 
par écrit, l'impossibilité de naviguer sur l’Indus, où, lui dit-on, ilne 
peul passer que des barques, sans mâts ni voiles, et où, en beaucoup 
d'endroits, l’eau n’atteindrait pas au genou d’un homme. L’Indus 
sans eau! Ces gens-là se figuraient qu'eux seuls connaissaient l’Indus, 
et ils ignoraient qu'ils avaient parmi eux des traîtres qui nous avaient 
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déjà décrit ses eaux profondes et bouillonnantes, ainsi que leur 
cours terrible et majestueux. Vous savez aussi bien que moi, mou- 
sieur, que ces traîtres sont Arrien, Quinte-Curce , Néarque , et tous 
les historiens de l'expédition d’Alexandre-le-Grand. 

Ainsi renvoyé de Gora, notre compatriote se présente à la bouche 
la plus orientale; mais là l’attendaient de nouvelles entraves et un 
autre écrit où l’on énumérait les rochers, les sables mouvans, les 
tourbillens, les hauts-fonds du fleuve. Au milieu de toute cette sol- 
licitude perçait la pensée que l'envoyé était le précurseur d’une 
armée, et qu'il venait tracer la route pour une expédition d'une 
autre nature. Cependant tant de persévérance commençait à triom- 
pher, et l'on offrit au lieutenant Burnes de lui ouvrir la route de terre 
pour lui-mème, pour ses gens, son carrosse et ses chevaux. Mais le 
lieutenant se récria vivement. Faire voyager par terre, sur leurs 
pieds, sur ses roues, les chevaux et le carrosse de sa majesté le roi 
de Lahor, c'était un sacrilége! Il menaça tant de s’en plaindre à 
Rindjit-Sing , que, s'étant présenté au Hadjamri, l’une des onze bou- 
ches du fleuve et son embouchure centrale, on le laissa passer, en lui 
refusant un pilote toutefois, dans l'espoir qu'il périrait en franchis- 
sant la barre. Vous le croyez déjà sur l’Indus? Nullement , monsieur. 
Arrivé à l’eau douce, on l’arrêta, en lui renouvelant la proposition 
de voyager par terre, et il y eut des conférences qui durèrent dix 
jours , après lesquelles on le laissa encore un peu s’avancer. 

Je vous fais grace des autres difficultés qu’éprouva notre explora- 
teur, qui nous a rapporté de ce voyage à Lahor une excellente carte 
du cours de l’Indus, que j'ai sous les yeux , et qu’il a relevée au mi- 
lieu des volées de canon et des coups de fusil qu’on lui envoyait sou- 
vent sous divers prétextes. Le voilà donc au pied des monts Hima- 
layas, à Lahor. Il a remonté l'Indus à travers mille obstacles, en échap- 
pant aux embüches sans nombre que lui tendaient les petits princes 
dont il traversait les états. Eh bien! il n’est encore qu’au début de 
son voyage, et s’il veut aller toucher à la Perse ou à la rive de la mer 
Caspienne, opposée à la rive russe de cette mer, il lui reste à tra- 
verser le Kondouz, la Boukarie, le Turkestan , et l’affreux grand dé- 
sert, où une caravane de cinq cents chameaux suffit pour mettre à 
sec tous les puits. 

Il résulte de cette exploration de l’Indus que l’espace à parcourir 
entre ses embouehures et L hor est de mille milles anglais. Après 
avoir reçu les rivières du Penjab, l'Indus ne baisse jamais, dans 
les temps de sécheresse, au-deisous de quinze pieds. Les plus 
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gros bateaux qui naviguent sur l’Indus sont de soixante-quinze 

tonneaux anglais. Ils sont à fond plat, et les bâtimens à vapeur 

qu'on destinera à la navigation de l’Indus devront être faits sur 

ce modèle. Quinze jours suffiraient à un bateau à vapeur pour 

se rendre de l'embouchure de l’Indus, c’est-à-dire de l'Océan in- 

dien, à Lahor. On pense qu'il existe des terrains houillers dans les 

cantons voisins du cours supérieur du fleuve; mais, dans le cas con- 

traire, le bois, qui est très-abondant le long de ses rives, servirait 

d’aliment combustible. Il en est ainsi dans l'Amérique du Nord, où 

l'on emploie du charbon de bois pour les bateaux à vapeur. Quant 

aux ressources que pourrait trouver une armée, les bestiaux et les 

approvisionnemens de toutes sortes existent en abondance le long 

des rives de l’Indus. Enfin, pour terminer la nomenclature de toutes 
ces chances favorables, la population est impatiente de secouer le 
joug tyrannique des radjas, et d’après une prophétie bien populaire 
dans ces pays, les Anglais doivent les soumettre un jour à leur do- 
mination. Toutes ces notions, recueillies avec une capacité et une 
persévérance admirables par le lieutenant Burnes, ont été consignées 
par lui avec le plus grand détail dans ses divers mémoires. D'une 
autre part, les forces anglaises tiennent déjà les embouchures de 
l’Indus, et commandent sa navigation par l'occupation des provinces 
du Cotch, position qui nous donne une certaine sécurité pour cette 
frontière de l'Inde anglaise. C’est là le beau côté de l’Asie centrale, 
considérée du point de vue anglais. Je parle de la disposition des 
fleuves, et de la possibilité de les remonter avec de nombreuses em- 
bareations; car pour les dispositions des chefs et des peuples, malgré 
les prophéties, malgré les complimens flatteurs adressés à notre 
envoyé pour le gouvernement britannique, il existe parmi eux une 
haine profonde et une crainte sérieuse de la domination anglaise. 
Ne comptons donc que sur les choses, et réduisons à leur juste va- 
leur les paroles séduisantes de nos voyageurs et de nos écrivains. Ce 
n’est pas la première fois, d’ailleurs, que j'ai lieu d'admirer l'excès 
de la crédulité, je dirai, si vous voulez, du patriotisme de mes com- 
patriotes. Nous nous aimons tant en général, nous autres Anglais, 
que nous sommes très-disposés à regarder les nations que nous ne 
connaissons pas comme animées des sentimens que nous éprouvons 
pour nous-mêmes. C'est ainsi que j'entendais dire, il y a peu de temps, 
en plein parlement, que toute la population de l’Asie centrale redoute 
la puissance russe, et cherche à s'appuyer sur l'Angleterre; et cette 
pensée était fondée sur ce que l'Asie centrale consomme annuelie- 
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ment pour je ne sais combien de nos marchandises , en sorte que les 
sentimens de bienveillance pour l’Angleterre y augmentent en raison 
de l’étendue de nos communications. Or, je vous montrerai tout à 
l'heure, monsieur, quelle est la nature de nos communications, ainsi 
que celles des Russes, avec l’Asie centrale, et vous me direz après 
vous-même s’il peut s’ensuivre quelque bienveillance pour l’une de 
ces deux nations. Je crois donc très peu à tous ces sentimens prètés 
aux Asiatiques centraux ; et s’il existe des pensées de ce genre dans 
ces populations , selon mon opinion très humble, les voici : les Tur- 
comans et les Boukhares, plus voisins de l'empire russe, craignent la 
Russie , ainsi que les habitans de Lahor, du Penjab et du Belout- 
chistan redoutent la puissance anglaise, dont ils sont moins éloignés. 
Dans l'Asie centrale, en un mot, on se défie des infidèles selon qu’ils 
sont plus ou moins proches, et on les hait tous indistinctement. 
Vousallez en juger. Le jeune Burnes était venu comme ambassadeur 
à Lahor; il en partit sans caractère officiel, la prudence le comman- 
dait, et n’emportant d’autres instructions que celles qui lui avaient 
été données par M. Court, un de vos officiers français au service de 
Rindjit-Sing. Ces instructions se bornaient aux recommandations 
suivantes, faites par votre compatriote au nôtre : « Conformez-vous 
aux mœurs des pays que vous traverserez. — Dépouillez-vous de tout 
ce qui pourrait vous faire reconnaître pour un Européen, car vous 
seriez assassiné. — Ne faites aucune liaison sincère avec les Orientaux ; 
leurs paroles flatteuses cachent presque toujours de sinistres desseins. 
— Évitez toute conversation sur la religion, — N’écrivez qu’en secret. 
— Soyez toujours armé jusqu'aux dents. — Prenez l'apparence mi- 
sérable d’un fakhir, et que Dieu vous fasse arriver à bon port! » 
D'après ces instructions et d’autres verbales, l’officier anglais se cou- 
vrit de la robe des Afghans, se fit raser la tête, et quitta ses bottes 
pour prendre des pantoufles. Puis, ayant donné sa tente, son lit, ses 
malles, et n'ayant gardé que les instrumens nécessaires à ses obser- 
vations, il partit pour traverser la moitié de l'Asie, n’ayant pour tout 
bagage qu'une couverture destinée à couvrir sa selle et à lui servir 
de lit, car il ne devait plus avoir désormais que la voûte du ciel pour 
abri. Voilà, monsieur, à quel prix les Européens, Anglais et autres, 
peuvent avoir des communications avec les habitans de l'Asie centrale. 
Vous verrez tout à l’heure jusqu’à quel point les sentimens de bien- 
veillance pour l'Angleterre s’y animent et s’y répandent, pour parler 
comme nos écrivains de gazette et nos orateurs du parlement. 
Grace à ces généreuses précautions de Rindjit-Sing, M. Burnes 
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traversa heureusement le royaume de Lahor, et même, à Pechaïver, 
le sultan Mahmoud-Khan lui fit un bon accueil. Dans le royaume de 
ce prince, soumis par la terreur à Rindjit-Sing, on commence déjà 
à s'inquiéter des Russes et à parler d’eux sans cesse, comme on 
fait des Anglais dans le Beloutchistan. Il est vrai qu’une fois Lahor 
passé, on ne trouve plus personne qui craigne les Anglais, de 
sorte qu’on pourrait dire que les Russes auraient quelques chances 
de s'établir dans la partie de l’Asie voisine des possessions britanni- 
ques, et les Anglais dans la partie contiguë à l'empire russe; encore 
l'occupation changerait-elle bientôt tout cela, et rendrait-elle à 
chacun des deux peuples la haine qui lui revient du côté des Asiati- 
ques en ce moment. Mais continuons de suivre notre hardi mis- 
sionnaire. 

Avant de s’avancer plus loin, il se rendit près d’un saint person- 
nage, et il obtint de lui des lettres de recommandations pour les 
principaux chefs du Turkestan. Outre ces lettres, il reçut du saint 
homme cette dernière instruction : « Ta réussite dépendra de tes 
soins à mettre de côté le nom d’Européen , et surtout d’Anglais, 
car les habitans de ce pays regardent les Anglais comme des intri- 
gans politiques, qui possèdent de grandes richesses. » Muni de ces 
avis et de ces recommandations, il entra dans le Kaboul, et bientôt 
après commencèrent ses terribles misères. Dost-Mahammed-Khan, 
roi de Kaboul, lui facilita, il est vrai, le passage de ses états; 
mais le voyageur ne révéla sa qualité d'Européen qu’au prince et 
à ses ministres, et il n'aurait pu pénétrer jusqu’à eux sans la con- 
naissance parfaite qu’il avait des idiomes de l'Orient. Tantôt sous 
le titre de mirza (secrétaire), qu’on donne à ceux qui n’en ont 
pas et qui répond assez bien à notre esquire; tantôt salué, malgré 
ses haillons, du nom d'agha, seigneur ; tantôt pris pour un horloger 
arménien, tantôt pour un marchand persan, ce qui n’est pas par- 
tout une recommandation; se donnant tour à tour pour un Hin- 
dou , pour un Afghan, vêtu comme un mendiant, n’écrivant que la 
nuit à la lueur des étoiles et au fond du panier où il se perchait 
pour voyager sur un chameau, à demi aveuglé par la réverbéra- 
tion des neiges, brûlé par un soleil ardent, demi-mort de fatigue, 
sans cesse en danger d'être assassiné ou emmené en esclavage par 
les Ouzbeks, trouvant sur sa route les tertres qui recouvraient les 
restes de Moorcroft et d’autres voyageurs anglais, triste indice et 
présage de son sort, réduit à vivre avec les domestiques des pèlerins 
de caravane pour mieux se cacher, privé souvent d’eau , toujours de 
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linge, atteint par la fièvre, mais complètement heureux, dit-il lui- 
même, grace à la nouveauté de tout ce qu'il voyait, Burnes arriva 
enfin à Boukhara, Vous vous attendez peut-être, peut-être s'attendait- 
il lui-même, à trouver là ua port , un refuge. Sachez donc que Bou- 
khara est une ville sainte; on la nomme, dans l’Asie centrale, la cita- 
delle de la religion et de la foi, et on n'y laisse séjourner aucun 
infidèle, pas même les Persans, ou les mahemétans qui sont comme 
eux schiites ou sectateurs d’Ali, car les Boukhares appartiennent à 
à la secte d'Omar et sont sunnites.. Les Persans ne sont désignés 
dans toute cette partie de l'Orient que sous le nom de rafiz ou kisel- 
bachi, c'est-à-dire hérétiques. Vous voyez qu'ils auraient grand’peine 
à frayer par leur crédit aux Russes la route des Indes par Hérat, 
Candahar, Ghazna et Caboul, et qu'il faudrait s'ouvrir le chemin sans 
compter sur eux. 

A Boukhara, notre compatriote trouva cependant des Persans, etil 
y vit des Russes; mais les uns et les autres étaient esclaves. Oui, 
monsieur, esclaves; telle est la manière, la seule manière dont les 
Russes et les Persans pénètrent dans le pays des Turcomans et des 
Boukhares, qui prennent même la peine d’aller les chercher. A Bouk- 
hara, sur le Reghistan, qui est une vaste place où se trouve le 
palais du roi, on aperçoit souvent, assis près d’un esclave chinois, 
dont la queue est coupée et la tête coiffée d’un turban, quelque 
autre pauvre esclave, aux yeux bleus et à la barbe rouge. C’est un 
Russe, c’est un de ces conquérans, un de ces dominateurs de l'Asie 
centrale, que nous nous apprêtons à renvoyer chez eux, tant leur 
présence en Boukharie nous inquiète et nous effraie. Le marché 
aux esclaves se tient tous les samedis matin; on y trouve des Russes, 
des Persans, des Chinois; mais, grace à Dieu, pas d’Anglais, qui 
heureusement habitent trop loin pour être pris. Les Russes ont en- 
voyé plusieurs fois des ambassadeurs en Boukharie, pour faire cesser 
le commerce d'esclaves; mais ils n’ont pas été écoutés. Les envoyés 
russes n’ont même pas racheté les leurs, car la plupart d’entre eux 
s'étaient faits musulmans pour échapper aux mauvais traitemens 
qu'on inflige aux chrétiens. Et, d’ailleurs, disaient les Boukhares, 
les Russes achètent, sur notre frontière, des Kirghizkaïsaks, qui 
sont musulmans, et leur font abandonner leur foi. Ne sommes-nous 
pas fondés à en faire autant? Burnes lui-même ne put séjourner à 
Boukhara qu'en rendant encore plus misérable son misérable accou- 
trement, en changeant son turban pour un chétif bonnet de peau de 
mouton le poil eu dedans, en jetant son ceinturon pour le remplacer 
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par un grossier morceau de corde, et en marchant pieds nus, comme 
il'est ordonné à tous ceux qui n’ont pas l'honneur d’appartenir à la 
secte des sunnites. C’est avec ces avantages que voyagent dans l'Asie 
centrale les officiers de notre nation. On intima à celui-ci l’ordre de 
s'abstenir de l’encre et de la plume, de fumer, de boire du vin, d’aller 
à cheval dans la ville, de fréquenter les esclaves, moyennant quoi on 
lui permit de se reposer quelque temps à Boukhara. 11 écrivait la 
nuit, à tätons, accroupi sur sa natte, et le corps entièrement couvert 
de son manteau! 

Lisez, monsieur, lisez le récit que ce voyageur a ainsi tracé de ses 
souffrances et de ses périls; suivez-le depuis Boukhara jusqu’à la 
frontière de la Perse, à travers le pays des Turcomans, le long de 
l'Oxus, dans ces terribles déserts où l’on souffre à la fois d’un froid 
semblable à celui de la Russie et d’une chaleur aussi brûlante que 
celle de l'Inde. Passez avec lui l’Oxus sur une étendue de glaces de 
deux mille pieds, et bientôt vous arriverez à l'extrémité de la Bou- 
kharie, où cesse toute civilisation et commence le grand désert, dont 
la solitude n’est troublée que par quelques bandes de brigands turco- 
mans qui vont vendre de malheureux esclaves, russes et persans, à 
Boukhara. Notre jeune compatriote rencontra une expédition sem- 
blable dès son entrée dans ce désert, et il rapporte cet incident d’une 
manière touchante. — « Ces esclaves étaient persans, dit-il. Cinq 
d’entre eux étaient enchaînés ensemble , et s'avançaient au milieu 
des sables amoncelés. Un cri général de compassion s’éleva de notre 
caravane, quand elle passa devant ces pauvres miscrables, et notre 
sympathie ne manqua pas d’affecter ces infortunés. Ils poussèrent un 
cri et lancèrent un regard de regret quand les derniers chameaux de 
la caravane, allant dans leur patrie, se trouvèrent près d'eux. Celui 
que je montais faisait partie de l’arrière-garde. Je m'arrêtai pour 
écouter les tristes récits de ces captifs. Ils avaient été pris per 
les Tarcomans à Ghaïn, peu de semaines avant, au moment où 
la culture de leurs champs les avait fait sortir de leurs maisons. Je 
leur donnai tont ce que je pus, un melon; c'était bien peu de chose, 
mais il fut reçu avec gratitude, car les Turcomans ne leur fournissent 
de l'eau et des alimens qu’en petite quantité , afin que la faiblesse 
les empèche des’enfuir. » — Dans la caravane même dont le voyageur 
faisait partie, se trouvaient quelques Persans qui avaient vécu en 
esclavage dans le Turkestan , et qui s’en retournaient à la dérobée, 
après avoir racheté leur liberté. Ils faillirent plusicurs fois être 
repris, et leurs craintes, durant ce voyage, n’en furent pas un des 
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épisodes les moins intéressans. Quant à l'officier anglais, il passait 
alors pour un Hindou, et, sous ce titre, il échappa à tous les dan- 
gers qui le menaçaient. Il commença seulement à respirer à Meched, 
qui est la limite du pays occupé par les Turcomans nomades, et il 
put gagner de là Astrabad , sur la mer Caspienne, en passant par les 
montagnes et les défilés où s’exercent les brigandages des féroces 
Alamans. Le meilleur moyen de vous rendre compte de ce trajet, 
monsieur, est d'ouvrir la carte où le lieutenant Burnes a tracé, au 
moyen d’une ligne rouge, la route qu'il a suivie. En prenant un 
compas, et en fixant l’une de ses pointes sur Lahor, vous n'aurez 
qu’à le faire tourner, en traçant une circonférence, pour vous as- 
surer que la distance de Lahor à Astrabad, sur le bord de la mer 
Caspienne, est plus que double de la distance de Lahor à Haïder- 
abad, près de l'Océan indien. Quant aux difficultés de ce trajet, 
vous les connaissez maintenant : d'un côté, pour les Anglais, l’Indus 
à remonter, à travers des populations défiantes et belliqueuses; de 
l'autre, pour les Russes, le grand désert à traverser, ainsi que la 
Boukharie ou l'Afghanistan. Voilà, monsieur, de terribles voyages, 
des espaces effrayans, et vous conviendrez que, si nous devenons 
ennemis de ce côté, les Russes et nous, ce ne sera par le motif de 
proximité, qui fait aussi souvent qu’on devient amoureux, comme le 
disait votre spirituel Benjamin Constant. 

Vous allez sans doute me demander comment se font les impor- 
tantes communications de l'Angleterre et de la Russie avec l'Asie 
centrale. Il y a eu de tout temps, monsieur, des marchands de l'Asie 
centrale qui sont allés chercher des produits étrangers, et exporter 
des marchandises du pays, en Égypte, en Perse, et dans les pays voi- 
sins de la mer Caspienne. Ce commerce de caravanes est de toute 
antiquité, et dans les grottes sépulcrales de l'Heptanomide ou de 
l'Égypte moyenne, on trouve encore des peintures qui représentent 
des caravanes de Namou, conduisant des animaux chargés de mar- 
chandises. Les hiéroglyphes indiquent expressément que ce sont des 
marchands, et on ne peut douter que ce ne soient les aïeux des mar- 
chands qui font encore le commerce extérieur de cette partie de 
l'Asie. J'ai vu moi-même nombre de ces marchands boukhares, et je 
les ai fréquentés pendant quelque temps. Vous ne pouvez vous figurer 
la patience, la sobriété, la persévérance, le courage et l’ardeur com- 
merciale de ces gens-là. Dans l'espoir du moindre bénéfice, ils par- 
coureut des distances dont vous seriez effrayé, et ils ont surtout la 
première des qualités des marchands, qui est de savoir risquer beau- 
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coup pour gagner peu de chose. On ne peut comparer ces négocians 
boukhares qu'aux marchands russes qui sont esclaves, et qui vont 
commercer à Kiachta, sur les frontières de la Chine. C'est la même 
audace , la même intelligence, sous la même apparence de rudesse, 
de simplicité. 

Ce ne sont donc pas les Russes qui pénètrent dans l'Asie centrale, 
mais leurs marchandises; ce sont également les marchandises an- 
glaises qui traversent l’Inde pour se rendre dans cette contrée, mais 
les Anglais ne dépassent jamais leurs frontières, et le voyage de 
M. Burnes nous prouve qu'ils ont raison. C’est donc, comme je vous 
le disais, une guerre de ballots et non une guerre d’hommes qui se 
prépare dans l'Asie centrale. La guerre qui se fait sourdement au- 
jourd’hui n’a lieu que pour frayer la route à ces ballots. Il est vrai qu’à 
cette question se lie, à Constantinople, une question de politique 
plus directe, puisqu'il s’agit là de l'influence que la Russie cherche à 
acquérir depuis Pierre-le-Grand dans la Méditerranée. Il s’ensuit 
que, pour l'Angleterre et la Russie, la question est double, tandis 
qu'elle n’est qu’une pour les autres puissances maritimes, telles que 
la France. C’est vous dire assez franchement, monsieur, que, dans 
cette question de l'Orient, vous êtes en droit de ne suivre l’Angle- 
terre que jusqu’à moitié chemin , c’est-à-dire jusqu’à Constantinople, 
où doit être maintenu l'empire ottoman, et que, passé Erzeroum et 
la Perse, c’est affaire entre les Russes et les Anglais. 

Je vous ai parlé des quatre routes commerciales de la Russie vers 
l'Asie centrale; nous en avons un nombre égal, — par le cap de Bonne- 
Espérance, — par Trébizonde et la Perse, — par la mer Rouge et 
l'isthme de Suez — et par le golfe Persique. Une de ces routes est à 
peu près abandonnée, et vous savez quels efforts nous tentons depuis 
quelque temps pour l'ouvrir de nouveau. Ces efforts sont motivés par 
ceux des Russes, et dus aux nouvelles idées qui se sont répandues en 
Angleterre au sujet du commerce de l'Asie. Nous avons long-temps 
méprisé, en Angleterre, le commerce des caravanes. En regardant 
nos navires de la compagnie des Indes, qui sont en général de 
douze cents tonneaux, et qui portent en conséquence vingt-quatre 
mille quintaux et soixante hommes d'équipage, le transport par 
chameaux nous semblait bien mesquin. Un chameau ne porte pas 
plus de six quintaux , il faut un homme au moins pour conduire dix 
de ces animaux; ainsi la cargaison d’un seul bâtiment de la compa- 
gnie des Indes exigerait une caravane de quatre mille chameaux 
et de quatre cents conducteurs. C’est fort bien, mais nos marchan- 
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dises parties par les vaisseaux de la compagnie ne pénètrent que 
dans la région méridionale de l'Asie centrale, et une partie bien im- 
portante de notre commerce avec l'Asie se fait forcément par la 
Turquie et la Perse. L’exportation anglaise qui a lieu de ce côté 
était dans ces derniers temps d’une valeur d’un million sterling et 
demi à deux millions, c'est-à-dire égale à la moitié de tout le com- 
merce que nous faisons avee l’Asie centrale. Or, les derniers évène- 
mens qui ont eu lieu en Perse sont bien faits pour nous donner des 
inquiétudes, et nous faire songer à reprendre l’ancienne route com- 
merciale de l'Asie par l'Égypte. Nous avons déjà perdu, par l'occu- 
pation de la Géorgie , les facilités de transit que nous avions avant 
que la Russie ne füt eu possession des passages de montagnes qui 
séparent cette province de l'Arménie. Que serait-ce donc si la Russie 
s’établissait, non pas aux Dardanelles , ce qui serait une entreprise 
que l’Europe entière serait intéressée à combattre, mais à Trébi- 
zonde, dont elle n’est séparée que par une très petite distance? 
Permettez-moi, monsieur, de m'arrêter avec vous quelques mo- 
mens à Trébizonde, qui est l'entrepôt du commerce anglais avec la 
Perse et l'Asie centrale; car c’est à que se débat une question bien 
importante pour l'Angleterre en ce moment, Je vous ai dit, et vous 
savez que de Trébizonde à Erzeroum et d'Erzeroum à Tauris a lieu 
un commerce régulier de caravanes qui portent dans l'intérieur de 
l'Asie les marchandises expédiées, par nos navires, de Constan- 
tinople au port de Trébizonde. Ce commerce était très florissant 
depuis plusieurs années; mais cet état de choses tenait surtout à une 
fausse mesure commerciale prise par le gouvernement russe. Il 
faut vous rappeler qu'autrefois un grand commerce de transit pour 
les marchandises étrangères à la Russie se faisait d'Odessa avec les 
provinces transcaucasiennes par Redout-Kalé. Un faible droit de 
transit avait été fixé, en 180%, par le gouvernement russe. La valeur 
entière des marchaidises ou un cautionnement équivalent était déposé 
à l'entrée, et restitué, moins le droit de transit, au lieu destiné pour 
la sortie. En 1808, pendant l'armistice couclu entre la Russie et la 
Porte ottomane, après le traité de Tilsitt, ce trausit s'éleva à vingt 
millions de roubles. La plupart des marchandises de l'Asie venues à 
Constantinople étaient dirigées sur Odessa, de là à Brody en Pologne, 
d'ou les juifs les transportaient à la foire de Leipzig. En cette année, 
ce transit produisit à la Russie euvirou deux millions de roubles. A 
la paix générale, le commerce de transit diminua et ne reprit qu’en 
1818, époque où Odessa fut déclaré port franc. Les négociaus russes 
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de première classe étaient admis par le gouvernement à fournir en 
hypothèque sur leurs immeubles le cautionnement qu’on devait dé- 
poser jusqu’à la sortie des marchandises. Cette mesure favorable aux 
Russes qui faisaient payer des intérêts considérables aux marchands 
étrangers , empêcha le transit de prendre autant d’essor qu’autrefois; 
mais ce passage de marchandises était devenu important pour les pro- 
vinces transcaucasiennes, et un oukase ayant donné de grands privi- 
léges aux marchands de cette partie de l'empire, les marchandises 
étrangères y furent dirigées par terre. Les marchands de Leipsig se 
rendaient aussi à Trieste, d'où ils expédiaient leurs transports à Re- 
dout-Kalé; mais les fabricans russes, grands amis des prohibitions, 
comme tous les fabricans du monde, réclamèrent, et des entraves 
furent mises à la circulation des produits étrangers. Toutes les mar- 
chandises expédiées en transit à Odessa furent soumises immédia- 
tement aux droits, tandis qu’on ne les acquittait jusqu'alors qu’à la 
sortie, moyennant un cautionnement qui exigeait le paiement de 
quelques intérêts, mais non des avances considérables, et l’importa- 
tion cessa de la sorte presque entièrement. Ce fut alors que le com- 
merce étranger, particulièrement celui de d'Angleterre, prit la route 
de Trébizonde. 

Le but des mesures de restriction prises par le gouvernement russe, 
en 1831, était d'ouvrir une voie aux produits des manufactures russes, 
en Perse, en Turquie et dans le midi de l'empire; mais les fabriques 
russes produisaient encore peu et produisaient mal. Jadis les Armé- 
niens venaient acheter des produits russes à Makarief ou à Novgorod- 
la-Neuve, en remontant la Volga depuis Astracan, et, la redescen- 
dant, ils gagnaient quelque port méridional de la mer Caspienne, 
d’où ils se rendaient , en peu de jours, par terre, à Tiflis ou à Tauris. 
Ces temps étaient passés, et on ne les vit pas revenir. Depuis que les 
portstranscaucasiens avaient été ouvertsaux marchandisesétrangères, 
les Arméniens s'étaient accoutumés à acheter de bonnes marchandises 
à bon marché, et ces infatigables marchands aimèrent mieux se rendre 
à Leipsig, et faire venir leurs marchandises par Trieste et Trébizonde 
jusqu’à Tauris. Les marchands russes eux-mêmes firent ce com- 
merce, et le relevé des douanes de Tauris pour 1833 prouve qu’ils sont 
venus y vendre pour #33,000 roubles de marchandises de Leipzig , et 
261,110 roubles de marchandises anglaises et autres achetées à Con- 
stantinople. Le port de Trébizonde est devenu ainsi très florissant 
par l'effet même des mesures prises par le gouvernement russe, et a 
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été surtout fréquenté par les Anglais, qui y ont fait des établissemens 
considérables. On n’y payait jusqu’à présent que deux pour cent au 
profit des gardiens des magasins, et jusqu’à la frontière de Perse les 
marchandises n'étaient soumises à aucun droit. Le commerce de 
Trébizonde, fait principalement par l'Angleterre, s'élevait , il y a deux 
ans, à vingt-cinq millions de francs. C’est encore l'Angleterre qui 
approvisionne la Perse, l’Anatolie, et une partie de l’Asie centrale, 
de draps, d'indiennes, de papier, de sucre, de café, de verreries, de 
porcelaines et d'objets d’acier. Une seule caravane, partie de Tauris 
en 183%, était de six cent cinquante chameaux. Il est vrai qu’elle 
fut en partie pillée par les Kourdes. Il est également vrai que le port 
de Trébizonde est dangereux durant six mois de l’année, et que de- 
puis le mois de septembre jusqu’au mois d'avril les bâtimens sont 
forcés de jeter l'ancre dans une anse mal abritée des vents; mais le 
commerce a ses périls, et l'Angleterre fera l'impossible pour con- 
server l'usage libre de ce port, à peine abrité, ainsi que de cette 
dangereuse route, infestée par les Kourdes. 

L’Angleterre conservera long-temps de grands avantages sur la 
Russie par l'excellence et le bon marché de ses produits; mais la 
Russie a déjà reconnu que ses mesures restrictives ont augmenté 
l'importance du commerce anglais, en même temps qu'elles ont 
privé le commerce russe du bénéfice du transit, et elle a modifié 
ses dispositions. De plus, elle améliore chaque jour ses produits, 
en faisant venir d'Angleterre nos meilleures machines, qu'elle s’ap- 
plique à imiter, et enfin elle cherche à s’attirer la prépondérance 
en Perse, dans un but tout commercial, et c’est ce qui nous in- 
quiète le plus. Ajoutez, monsieur, que la Perse et la Russie ont un 
intérèt commun à pénétrer un peu avant dans le Turkestan et le 
Khiva, pour y mettre fin au commerce d'esclaves, qu'une expédi- 
tion a même été déjà proposée par la Russie à la Perse dans ce des- 
sein, et vous ne douterez plus que nous n’ayons quelque sujet d’être 
ombrageux en ce qui nous concerne au-delà de Constantinople et de 
la mer Noire. Je sais que l’industrie russe ne fait que naître; mais il 
y a dix ans qu’elle marche d’un pas rapide, et dix ans de progrès 
semblables laisseront bien peu à faire. La Russie, comme le disait 
un de vos écrivains, M. de Bonald , est en ce moment dans des con- 
ditious convenables pour faire de grandes choses, car elle offre la 
réunion d’un gouvernement éclairé et d’un peuple barbare; et j’a- 
joute qu'elle a affaire à des états qui sont, non pas dans des condi- 
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tions contraires, mais dont les formes mêmes s'opposent à l’exécu- 
tion rapide des conceptions politiques, et au secret que demandent 
certaines combinaisons. 

Je veux seulement vous rappeler ce qui se passa à Constantinople 
au sujet du traité d’Unkiar-Skelessi, et vous me direz si notre gou- 
vernement et le vôtre n’ont pas beaucoup à faire pour rendre la partie 
égale. Vous n’avez pas oublié qu’à l’époque où Ibrahim-Pacha me- 
naça Constantinople, le divan s’adressa alternativement à l’Angle- 
terre et à la France. Les politiques turcs, plus intelligens qu’on ne le 
pense dans nos pays respectifs, comprenaient très-bien que la pru- 
dence voulait qu’on n'eût recours qu’à des puissances éloignées, et 
qui auraient intérêt à maintenir l'empire ottoman tel qu'ilétait. Vous 
savez comment l'Angleterre entendit alors ses intérêts. Elle refusa 
son appui, et cet acte lui fut, je le dis, plus funeste que la bataille 
de Navarin. La France imita l'exemple de l'Angleterre, et rappela son 
ambassadeur, qui avait eu la pensée de proposer à la Porte une con- 
vention toute semblable à celle que la Russie a fait signer depuis. La 
France ne jouissait pas alors de son libre arbitre ; elle n’était pas en- 
tièrement maîtresse de sa politique comme l'était l'Angleterre, et 
son système d’alliances, encore mal assis, pouvait l'empêcher de vou- 
loir s'engager trop avant dans les affaires de l'Orient. Peut-être aussi 
s'exagérait-elle alors l'importance du pacha d'Égypte, et les avan- 
tages des bons rapports qu'elle entretenait si soigneusement avec 
lui. Toujours est-il, quels que soient les motifs, que la Porte fut aban- 
donne par ses deux alliés, et que la Russie fit avancer l’escadre de 
Sébastopol et un corps de troupes pour la secourir. C’est à cette 
époque que le comte Alexis Orloff, que nous venons de voir à Lon- 
dres avec le grand-duc impérial , arriva à Constantinople. Le comte 
Orloff, que j'ai eu souvent l’occasion de contempler dans nos cercles, 
il y a deux mois, est, à mes yeux, la représentation vivante de la 
Russie. Sa taille gigantesque, sa force, sa puissance corporelle, ré- 
pondent déjà à l’idée que nous nous faisons de l'empire russe, idée 
que complètent ses formes militaires. Son visage est ouvert, sa parole 
est nette, son accent porte un caractère de franchise, et cependant 
au fond de cette large poitrine, sous cette apparence si simple et si 
naturelle, se cachent profondément tous les secrets de la politique 
russe et les desseins inconnus que se transmettent tous les empereurs 
depuis Pierre-le-Grand. Un seul mot vous fera connaître l’importance 
du rôle que joue en Russie le comte Orloff. Sans portefeuille, sans 
ministère, n’ayant que le titre d’aide-de-camp-général de l’empereur, 
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tous les papiers d’état de quelque importance, toutes les affaires, tous 
les traités lui étaient déjà communiqués avant qu'il n'eût remplacé 
le prince Lieven près de la personne du grand-duc héritier. Arrivé à 
Constantinople, comme plénipotentiaire et commandant du corps 
d'armée d'expédition, le comte Orloff déclara avec gaîté qu'il arri- 
vait comme la moutarde après dine. Ce sont ses propres termes. 
Tout était fini à Constantinople, disait-il; il n’y avait plus qu’à at- 
tendre les ordres de Saint-Pétersbourg, pour repartir bien vite comme 
on était venu. Ces ordres arrivèrent, le comte Orloff se félicita pu- 
pliquement d’être débarrassé d’une mission désormais sans but, et 
ainsi devenue insignifiaute, et le 11 juillet la flotte russe mit à la 
voile. Le comte Orloff emportait avec lui le traité d’Unkiar-Skelessi! 
Quelque temps après, un Irlandais, membre du parlement, M. Shiel, 
prononça un discours sur les affaires d'Orient, et parla d’un traité 
qui venait d’être signé, disait-il, par le sultan et la Russie, en vertu 
duquel la mer Noire se trouvait interdite aux vaisseaux anglais; à 
quoi lord Palmerston ayant répondu par une dénégation vraiment 
sincère, M. Shiel lui envoya un journal, le Morsing-Herald, où se 
trouvait l'indication de ce traité. Ce fut la première communication 
que reçut notre ministère à ce sujet, et le vôtre apprit sans doute 
l’existence du traité par la même voie. Est-il donc bien sûr, mon- 
sieur, que nos ministres sachent ce qui se passe à Constantinople en 
ce moment ? 

Le premier partage de la Pologne n’est pas si ancien qu’on puisse 
en avoir oublié les circonstances. Les cours de Russie, de Prusse et 
d'Autriche traitaient directement depuis plusieurs années du partage 
de la Pologne, et la France ni l'Angleterre n’en étaient instruites. 
Ce ne fut que cinq ou six ans après, lorsque ces projets étaient mürs, 
et toutes les dispositions du plan bien arrêtées, qu’un jeune Alsacien, 
employé dans les rangs les plus inférieurs de la légation française, 
à Vienne , eut conpaissance , par hasard, du plan de partage. Le Hor- 
ning-Heraldu'existant pas encore, l'ambassadeur d’Augleterre l'apprit 
le dernier; pour la France, le duc d’Aiguillon , alors ministre, traita 
de visions les avis de l’envoyé français. Pendant ce temps, les trois 
puissances échangeaient une déclaration par laquelle elles s’'enga- 
geaient à admettre le principe d'égalité dans le partage. C'était au 
mois de mars 1772, et au mois d'août suivant, le traité de démem- 
brement était conclu à Saint-Pétersbourg. Les résolutions des cours 
alliées ne furent publiées que deux mois après, à Varsovie, et la 
note tardive présentée au cabinet anglais par le duc d’Aiguillon qui 
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proposait l'envoi «’uae flotte anglo-française dans la Baltique , resta 
sans effet. I est vrai, monsieur, que le département des affaires 
étrangères était alors remis, en France, au duc d’Aiguillon, qui 
était tout-à-fait incapable de le diriger, et que l'Angleterre éprouvait 
de grands embarras intérieurs, sans compter que l'Amérique septen- 
trionale commençait déjà sa révolte , tandis qu'aujourd'hui vos af- 
faires extérieures sont entre les mains de M. le maréchal Soult, et 
que nous sommes parfaitement libres de soucis du côté des char- 
tistes, des radicaux , et affranchis d’inquiétudes au sujet de l'Irlande 
et du Canada! Aussi je n’établis pas la moindre similitude entre 
deux époques si différentes. 

Pour en finir de cette citation, que je vous laisse libre de sup- 
primer, je veux encore vous faire souvenir d’une petite circonstance 
de ce temps-là. La Pologne, qui était une faible puissance et qui se 
savait telle, se voyant dépouillée de ses plus belles provinces, et 
ayant tourné ses regards tour à tour vers la France et vers l’Autri- 
che, s’avisa de s'adresser à l’un de ses plus proches voisins, au roi de 
Prusse, et de conclure avec lui un traité de garantie réciproque du 
territoire des deux puissances. Ce traité ressemblait à celui d'Unkiar- 
Skelessi, et les termes en étaient presque les mêmes. « Si une puis- 
sance étrangère , quelle qu’elle soit, y était-il dit, réclamait de s’im- 
miscer dans les affaires intérieures de la Pologne, sa majesté le roi 
de Prusse s'engage à employer ses bons offices, pour prévenir les 
hostilités qui pourraient naître d’une telle prétention. Si ses bons 
offices demeuraient sans résultats, et si les hostilités contre la Pologne 
venaient à éclater, sa majesté le roi de Prusse, considérant un tel 
évènement comme un cas prévu dans le traité, prêterait assistance 
à la république, conformément à la teneur de l’article 1% du présent 
traité. » Deux ans après la Prusse envahissait une partie de la Polo- 
gne, et livrait aux troupes russes toute la ligne frontière qu’elle ne 
pouvait occuper. Voilà comment finissent quelquefois les traités de 
garantie réciproque. | 

Depuis ma dernière lettre, rien n’est changé en Europe, monsieur, 
les nouvelles ne sont pas plus positives, et le statu quo n’a pas été 
dérangé, à moins que vous ne preniez pour des évènemens militaires 
quelques engagemens entre les maraudeurs turcs et égyptiens que la 
faim et la soif poussent les uns contre les autres , pour se disputer 
quelquessacs de riz et des melons d’eau. Je vois cependant que les 
graves et sérieux organes de vos partis ont changé bien souvent de 
plan de solution. Un seul d’entre eux a proposé en quinze jours trois 
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projets d’accommodement différens : une confédération orientale, la 
saisie de l'Égypte comme gage si le statu quo était détruit, et enfin 
le partage de la Syrie entre le pacha d'Égypte et la Porte. Vous 
conviendrez que, si votre gouvernement n’arrange pas les affaires 
d'Orient, ce ne sera pas faute de conseils. Vous n’aurez pas de peine 
à croire que de ce côté-ci du détroit on est plus sobre en fait de spé- 
culations, et qu’on s'occupe beaucoup moins de l'équilibre européen 
que de la nécessité de conserver les débouchés ouverts aux mar- 
chandises anglaises. À défaut de solution anglaise à vous envoyer en 
échange des vôtres, en voici une dont je vous dois certainement 
communication , car elle a été mise en circulation en ma présence, 
par un de vos compatriotes, qui a la réputation de ne parler jamais 
sérieusement, mais qui pourrait bien avoir dérogé cette fois à ses 
habitudes. — Que peut-il arriver de plus fâcheux? disait-il, Un conflit 
entre le sultan et le pacha d’abord, puis une expédition de la Russie 
pour soutenir le sultan à sa façon , et enfin un conflit de l'Angleterre 
et la Russie pour déloger celle-ci des Dardanelles; car les Anglais ne 
peuvent, en aucun cas, souffrir l'établissement des Russes à Con- 
stantinople. Or, la France n’a rien à perdre, et peu de chose à faire 
surtout, dans ces trois cas; car, ou la Turquie redeviendra une 
puissance en écrasant le pacha, et l'équilibre sera rétabli en Europe, 
ou l'Angleterre et la Russie auront à lutter pour l'Orient, et l’Eu- 
rope sera forcée de prendre part pour l'Angleterre, et peut-être de 
choisir la France pour arbitre. Ainsi le rôle de la France est tou- 
jours le meilleur, et ses intérêts sont les moins compromis. — Cette 
boutade a un côté vrai, je le dis avec mon impartialité ordinaire. 
La France est intéressée au maintien de l'empire ottoman sous le 
point de vue politique, tandis que l'Angleterre a un intérêt politique 
et un intérêt commercial immense à la conservation de cet empire. 
La France, il faut le dire, a le beau rôle; nous verrons si elle saura 
le jouer. Elle seule peut-être, parmi les quatre grandes puissances, 
n’est pas intéressée pour l'heure à éviter le démembrement de l’em- 
pire ottoman , et, toute épigramme à part, je suis sûr que c’est elle qui 
s’y opposera le plus sincèrement. La Russie a pris aux Turcs tout ce 
qu’elle pouvait leur prendre sans s’exposer à donner envie à l'Europe 
de faire une croisade en faveur des infidèles. Elle leur a enlevé une 
partie de la Tartarie , la Crimée , les forteresses des provinces tur- 
ques septentrionales, les côtes d’Abasie, la domination de la mer 
Noire, le commerce de la Perse; elle s’est créé, par la protection, des 
sujets au sein même de l'empire turc; elle l’a forcé de recourir à une 
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réforme qui affaiblit les sentimens religieux et nationaux, sauve- 
garde de cet état; enfin, récemment, elle a fermé la mer Noire aux 
flottes des autres puissances. Que peut-elle vouloir de plus? La pos- 
session de Constantinople, la clé de sa maison, comme disait l'empe- 
reur Alexandre? Mais les avantages qu’acquiert une puissance doi- 
vent toujours être mis en balance avec les inconvéniens qui peuvent 
en résulter pour elle. La Russie s’ouvrirait, par Constantinople, l’en- 
trée de la Méditerranée; mais elle réunirait par cela même, contre 
elle, toutes les puissances méditerranéennes, en tête desquelles figu- 
rent la France, l'Autriche et l'Angleterre, et une foule d’états secon- 
daires qui seraient entrainés. Je ne sais si la Russie voit assez froi- 
dement sa situation pour raisonner ainsi; mais assurément aujour- 
d’hui ce serait son meilleur calcul. Pour l'Autriche, l'Orient lui est 
ouvert, sous le rapport commercial, par deux voies, le Danube 
et les Dardanelles. Ses produits nombreux débouchent par les deux 
seules ouvertures de la mer Noire, et elle fait dans cette mer un 
double commerce, italien et allemand. Les produits de cet empire 
industrieux s’avancent même par ces voies dans l'Asie centrale, et 
l'Autriche figure avec avantage dans le tableau des exportations qui 
se font par Trébizonde. En un mot, comme puissance méridionale, 
l'Autriche est intéressée commercialement à la conservation de l’em- 
pire turc , et, comme puissance du Nord, elle est obligée de mainte- 
nir ce poids dans la balance politique de l’Europe. Quant à la Prusse, 
elle se trouve déjà trop anéantie par le voisinage de la Russie, pour 
ne pas arrêter de tous ses efforts le développement ultérieur de cette 
puissance colossale, colossale surtout relativement à la Prusse et à 
l'étroite voie qu’elle dessine entre les états de l'Allemagne, depuis 
la frontière de la Russie jusqu’à la frontière de France. Je pourrais 
ainsi, monsieur, vous exposer successivement toutes les raisons 
qu'ont devers eux les différens états de l'Europe, même les plus 
petits, pour concourir au maintien de l'empire de Turquie; et plus 
j'examine, plus je vois que la France seule n’a pas un intérêt aussi 
majeur à contribuer à la durée de cet état de choses. Le commerce 
direct de la France avec le Levant n’est pas très étendu, il diminue 
même chaque jour; ses relations avec l’Asie centrale sont nulles, 
la présence d’une puissance maritime de plus dans la Méditerranée 
ne peut que diviser l'empire de cette mer , et empêcher, dans l’ave- 
nir, l'Angleterre de s’en faire la dominatrice exclusive, comme il 
arriva dans la guerre contre Napoléon. Enfin, n’importe quel serait 
l'état d’assoupissement où se trouverait plongée la politique fran- 
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çaise, au moment du partage de l'empire ottoman , on ne pourrait y 
procéder sans donner des dédommagemens à la France; et, si la 
France ne dormait pas ce jour-là trop fort, ces dédommagemens ne 
pourraient être moins qu’une île ou deux dans l’Archipel, un port 
en Égypte, ou le Rhin. Peut-être même diriez-vous : Et Le Rhin. 
Vous voyez bien, monsieur, que vous serez des héros de désinté- 
ressement , en prêchant une croisade en faveur de l'empire ottoman. 

Prêchez-la donc bien haut, car vous ne pouvez être suspects. De- 
puis que vous avez renoncé à la chevalerie féodale que vous exer- 
ciez, sous Napoléon, quand vous détroussiez les rois sur les grandes 
routes de Vienne, de Berlin ou de Moscou, vous avez embrassé les 
véritables principes de la chevalerie espagnole, qui consistait à com- 
battre pour l'honneur, et l’Europe en a eu des preuves assez fré- 
quentes pour ne pas douter de votre sincérité. L'Europe tout entière, 
et à sa tête l'Angleterre avec son aristocratie, ont déposé l’armet et 
la lance pour s'asseoir paisiblement dans le comptoir, l’aune à la 
main; la France seule fait encore passer ses sentimens avant ses in- 
térêts. C’est une noble conduite qui ne vous enrichira pas, mais qui 
ne manquera pas de vous faire beaucoup d'honneur; et c'est toujours 
une grande satisfaction que de vivre en gentilshommes dans cette 
sordide Europe de marchands. Je vois, par un rapport qui vient 
d’être fait à votre chambre des députés au sujet des affaires d'Orient, 
que vous comptez encore ne pas déroger en cette circonstance. Vous 
avez ; comme le dit très bien ce rapport, le double avantage d’être 
puissans et de n’être pas suspects dans cette affaire d'Orient. Non, 
monsieur, vous n'êtes pas suspects; quant à nous du moins, nous ne 
vous suspectons pas le moins du monde de songer à vos intérêts com- 
merciaux, et c’est là ce qui fait que nous vous admirons. La commis- 
sion que vous avez nommée, et dont émane ce rapport , entend admi- 
rablement cette politique, et nous accepterons, pour notre part, avec 
un vif empressement la combinaison qu’elle prescrit à votre gouver- 
nement. Il s’agit d'intervenir pour que la paix soit maintenue, et de 
forcer la Porte ottomane à signer, avec la France , l'Angleterre et 
l'Autriche , un traité de garantie réciproque tout semblable à celui 
qu’elle a contracté avec la Russie. L’Autriche proposait en 1829, 
comme je vous l'ai dit, à la France, le partage de la Turquie; mais 
long-temps avant, le 14 mars 1812, elle avait signé avec la France 
un traité qui garantissait l'intégrité du territoire de l'empire ottoman, 
et elle est libre de revenir à l’un ou à l’autre de ses antécédens. L'in- 
tervention est donc possible, et pour nous autres Anglais, elle est 








































LETTRES POLIFIQUES, 331 
infiniment préférable au maintien pur et simple du statu quo, accom- 
pagné seulement de l'espoir d'empêcher la Porte ottomane de renou- 
veler le traité d'Unkiar-Skelessi, cet engagement que l'Europe ne 
peut admettre. Toutefois il faut s'entendre. Si la Russie persiste à 
demander l'exécution provisoire de son traité, si l'Autriche hésite 
entre ses idées de 1812 et ses idées de 1829, si la Porte, craignant 
de ne pas être soutenue suffisamment, refuse de déchirer le traité du 
9 juin, une fois la nécessité de leur intervention proclamée, la France 
et l'Angleterre seront forcées de faire la guerre, et de détruire le 
statu quo, alin de maintenir le statu quo. Va donc pour la guerre. 
Toutes les guerres finissent par des traités, et pour l'Angleterre par- 
ticulièrement, par des traités de commerce. Nous consentirons donc 
à faire la guerre avec vous, pour nos intérêts s'entend. 

La France joue ici, monsieur, permettez-moi de vous le dire avec 
ma franchise habituelle, le rôle de ces hommes accusés de faiblesse, 
et qui cherchent une occasion quelconque de monirer de l'énergie. 
Nous devons assurément être très satisfaits en voyant cette énergie 
se manifester dans la commission de votre chambre , au sujet d’une 
affaire qui nous tient tant au cœur; mais n’est-ce pas dépasser le but? 
Pour moi, je ne crains pas pour les intérêts de l'Angleterre, et s’il 
m'arrivait quelque inquiétude de ce genre, il me suffirait d’entrer 
dans la chambre des séances du parlement. Le sang-froid avec lequel 
s’y traitent nos affaires ne manquerait pas de me rassurer. Je ne 
craindrais rien de ce côté, mème si la France traitait ses affaires avec 
le même calme. Je crois même que la sécurité générale y gagnerait, 
et qu’il serait de l’intérèt de tout le monde que la France eût, comme 
nous, une politique commerciale au lieu d’une politique d'enthou- 
siasme. Oui, monsieur, je mets en fait que si depuis neuf ans vous 
vous étiez occupés particulièrement de traités de commerce, si les 
affaires de vos colonies, si vos tarifs de douanes, si vos voies de com- 
munication, chemins de fer et canaux, si votre marine marchande, 
si vos débouchés lointains, qui diminuent chaque jour, avaient 
absorbé exclusivement les méditations de vos chambres et de vos 
ministres, la France n'éprouverait plus d’embarras intérieurs à 
l'heure qu'il est, et elle ne serait pas, par conséquent, un sujet d’in- 
quiétude pour l'Europe. C’est une réflexion qui vous paraîtra singu- 
lière dans la bouche d’un Anglais; mais je suis de ceux qui pensent 
que l'Europe (l'Angleterre comprise} a tout à redouter des radi- 
caux, et d’ailleurs le cœur me saigne en voyant une nation brave, 
ingénieuse, active, spirituelle et laborieuse à la fois, pourvue de tout, 
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de la douceur du ciel et de la fertilité de la terre, comprendre si mal 
la destinée que tant d'avantages lui réservaient. Interrogez ceux qui 
se plaignent, ceux qui se révoltent en France. Que demandent-ils, 
qu’exigent-ils? Une existence occupée, du travail. Ceux-là même qui 
ont d’autres désirs, qui veulent renverser l’état social pour en créer 
un autre, quel moment choisissent-ils pour exécuter leurs projets? 
Une époque de misère et de malheur, et ils s’adressent à ceux qui 
manquent de pain et de travail? Le gouvernement anglais a tenté tous 
les moyens d'accroître l’industrie et le bien-être du pays; son œil vi- 
gilant a pénétré dans les ports, dans les marchés du monde entier, 
pour s'assurer s’il pouvait s’y trouver un mouillage nouveau pour nos 
navires marchands, et un magasin de plus pour nos produits. Quelle 
serait actuellement la situation de l'Angleterre, si son gouverne- 
ment n’avait été si exclusivement préoccupé de ses intérêts? Cette 
politique de boutiquiers a donné plusieurs fois à l'Angleterre l'empire 
du monde, et il ne lui est disputé aujourd’hui que par les nations qui 
commencent à s'élever au rang de peuple boutiquier. La France a 
plus que l'empire du monde à acquérir par une politique semblable; 
elle peut conquérir ainsi la paix intérieure , abattre les factions, ôter 
tout prétexte aux cris furieux de ses républicains et de ses légiti- 
mistes, qui offrent à la partie souffrante de la nation un avenir qu'ils 
ne pourraient lui donner, mais que le gouvernement actuel de votre 
pays réaliserait en peu d'années, s’il visait à la proie, au lieu de s’é- 
lancer, comme il le fait, vers l'ombre. Voici, monsieur, les conseils 
d’un ami et non d’un allié, et surtout d’un allié anglais; c’est un peu 
malgré moi que je vous les donne; mais je ne puis garder pour moi 
seul ces pensées charitables en voyant la manière dont vos députés et 
vos publicistes entendent l’alliance anglaise. Croyez-moi donc votre 
sincèrement dévoué. 


++ 
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Les dernières discussions de la chambre ont porté particulièrement sur les 
affaires extérieures, et le ministère a essayé d'établir sa politique sur plusieurs 
points. Le traité conclu avec le Mexique par l'amiral Baudin , et les instructions 
données ou plutôt renouvelées aux commandans de nos stations navales sur 
les côtes d’Espagne , ont donné lieu surtout à de sérieuses explications. Le mi- 
nistère nous permettra de lui adresser quelques observations au sujet des pa- 
roles que plusieurs de ses membres ont prononcées dans ces deux discussions. 

Nous ne nous arréterons pas aux tergiversations et aux contradictions des 
ministres , au sujet du traité du 9 mars, conclu par l'amiral Baudin. Le minis- 
tère est maître de ratifier ou de ne pas ratifier ce traité, et même de changer 
complètement d'avis du jour au lendemain, comme a fait deux fois en cette 
circonstance M. le maréchal Soult. C’est pour le ministère une question de 
considération dans la chambre, et nous ne nous en mélerons pas; mais un 
droit que nous ne lui reconnaissons pas, c’est celui d’altérer ou de dénaturer 
les faits, et c’est ce qui a eu lieu, ce nous semble, dans la discussion relative 
au traité du Mexique. 

La commission de la chambre, chargée de l'examen des crédits, donnait son 
approbation au traité conclu entre la France et le Mexique; mais elle reprochait 
au gouvernement d’avoir agi avec lenteur, et de n’avoir pas bloqué assez énergi- 
quement le port de la Véra-Cruz, lors de l'expédition qui précéda celle de 
M. l'amiral Baudin. Il y avait plusieurs choses à répondre à ces reproches, et 
un ancien ministre du 15 avril s’est chargé d’en dire une partie à la chambre. 
Les plaintes des négocians français établis au Mexique ont donné lieu , de- 
puis plusieurs années, aux réclamations du gouvernement français , et, en 
dernier lieu, M. le baron Deffaudis, notre ministre plénipotentiaire au 
Mexique, formula ces réclamations en une sommation directe qu’il adressa 
au gouvernement de la république mexicaine. Par cette note, M. Deffaudis 
réclamait, en faveur des Français résidant au Mexique, le paiement d’une 
indemnité de 600,000 piastres, le libre commerce de détail, et l’exemption des 
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emprunts forcés. Notre représentant exigeait de plus la destitution des officiers 
et des magistrats coupables d'abus de pouvoir contre les citoyens francais. 
Une escadre, sous les ordres du commandant Bazoche, se rendit au Mexique, 
pour appuyer les réclamations de M. Deffaudis, qui ne tarda pas, après l’expi- 
ration du délai qu'il avait fixé, à quitter Mexico et à se rendre à bord d’un des 
vaisseaux formant le blocus du port de la -Véra-Cruz. Nous ne nions pas que la 
célérité et l’exactitude parfaite du blocus ne fussent nécessaires pour le succès 
de cette expédition, surtout depuis la résolution de se retirer de Mexico, prise 
par M. Deffaudis, et les dépêches du gouvernement, ainsi que les lettres du 
ministre de la marine, paraissent ne laisser aucun doute là-dessus. M. Def- 
faudis lui-même l'entendait ainsi, car il hâtait de tous ses vœux, dans ses 
dépêches, l’arrivée de la frégate l'Iphigénie, commandée par le capitaine Per- 
seval, qui devait compléter le blocus. Malheureusement, les ordres du gou- 
vernement ne recurent pas l'exécution rapide qu’on pouvait attendre, et ce 
bâtiment arriva dans une saison défavorable, quand il devenait difficile de 
tenir la mer dans le golfe du Mexique. Un conseil de guerre, tenu à bord de 
l'escadre, et où assistait M. Deffaudis, décida qu'on n’était pas en mesure 
d'attaquer le fort de Saint-Jean d’Ulloa, et le gouvernement dut songer à 
prendre d’autres mesures. 

En se déterminant à bloquer le seul port considérable du Mexique, et les 
sept ports abordables de ce littoral , le gouvernement n'ignorait pas à quelles 
plaintes il allait s’exposer de la part des États-Unis et de l'Angleterre. De nom- 
breuses et fréquentes représentations avaient été faites pendant le blocus, par- 
ticulièrement par le cabinet de Londres, et lord Palmerston écrivit même à 
son ambassadeur, à Paris, qu'il ne pouvait résister plus long-temps aux in- 
stances du commerce anglais, en souffrance du côté du Mexique. Malgré la 
gravité de ces communications, qui ne laissaient pas de doute sur les intentions 
du gouvernement anglais, le ministère du 15 avril fit procéder avec une admi- 
rable rapidité à l'armement d’une seconde expédition, qui devait avoir des 
résultats très-décisifs. Le commandement en fut remis à M. Baudin , un de ces 
hommes résolus et capables qui doivent, ainsi que le maréchal Vallée, la haute 
récompense de leur mérite au cabinet dont nous parlons. M. Baudin emporta 
avec lui des instructions verbales et écrites qui lui tracèrent sa ligne de con- 
duite. On l’instruisit des dispositions du cabinet anglais, et il fut mis ainsi en 
mesure de soutenir, dans toutes les éventualités, l’honneur du nom francais. 
Un des membres de la commission a bien jugé les instructions de M. Molé, 
en disant à la chambre qu'il les avait trouvées pleines de dignité et de fermeté 
à la fois. L’honorable député à toutefois ajouté que le langage a changé depuis, 
et il se fonde sur ce qui est arrivé au Mexique, où le fort de Saint-Jean-d’Ulloa 
a été évacué avant le paiement total de l'indemnité réclamée par l'amiral 
Baudin. Mais l'honorable M. Taillandier ne peut savoir si le langage a changé, 
ear il assure lui-même qu'il existe une lacune dans les communications faites 
par le ministère à la commission , et qu’elle n’a eu sous les yeux aueune pièce 
de la correspondance entre M. Molé et l'amiral Baudin , du 10 novembre 1838 
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jusqu’au 9 mars 1839, jour de la signature du traité. Il s’agit donc de savoir si 
l'amiral Baudin était autorisé par les instructions de M. Molé à se dessaisir 
des gages qu'il avait ordre de prendre, ou si depuis, quelque dépêche l'autori- 
sait à agir ainsi. Pour les instructions, la commission les connaît, et elle a 
déclaré à la chambre, par un de ses membres, qu’elles étaient fermes et dignes 
à la fois. Le dernier reproche de la commission porte done sur les dépêches 
du 10 novembre 1838 au 9 mars 1839, dépêches qu'elle ne connaît pas, dit- 
elle, et si elle ne les connaît pas, comment peut-elle en faire la base d’un re- 
proche ? 

Nous demanderons aussi comment il se fait que le ministère n’ait pas jugé 
à propos de donner un mot d'explication à la commission à cet égard. Nous 
concevons, sans toutefois l'approuver, cette humeur peu courtoise de quelques 
membres du cabinet actuel contre l'administration du 15 avril. C’est ce sen- 
timent, peu politique d'ailleurs, qui a dieté à M. le maréchal Soult la courte 
réponse qu'il a faite à la tribune. — Tout ce qui se rapporte à la négociation 
avec le Mexique, a-t-il dit, appartient exclusivement au cabinet du 15 avril.— 
Nous sommes bien sûrs que le cabinet du 15 avril en accepte toute la respon- 
sabilité, et qu'il ne désavouera pas publiquement ses agens, diplomates ou 
marins, même s'ils avaient dépassé leurs instructions. Les ministres du 15 avril 
savent que le gouvernement est responsable, non-seulement de ses actes, 
mais encore de ses agens, et d’ailleurs, un oflicier aussi distingué que l'amiral 
Baudin n’agit pas sans des motifs puissans, dont il peut ouvertement rendre 
compte à la France. Mais le cabinet du 12 mai agit-il bien loyalement en lais- 
sant croire que ses prédécesseurs ont donné une autorisation dont il serait im- 
possible de trouver la moindre trace dans les instructions et les dépêches? Les 
instructions, nous le répétons, ne laissent aucun doute, la commission de la 
chambre les a lues et elle en a rendu compte. Restent donc les dépêches. 
M'existe-t-il aucune dépêche du gouvernement à l'amiral Baudin depuis le 
10 novembre 1838 jusqu’au mois de mars 1839? Et s’il en existait: si ces 
dépêches successives recommandaient expressément à l'amiral Baudin de 
ne pas accepter la médiation du ministre anglais, M. Packenham, tant que 
les forces navales de sir G. Paget n'auraient pas été éloignées du golfe du 
Mexique , car ce serait abaisser la dignité de la France; si elles lui recomman- 
daient encore de n’accepter, en aucun cas, l'arbitrage de l'Angleterre, mais 
seulement sa médiation qui pouvait être acceptée après la prise de la Véra- 
Cruz, quand nous avions fait sentir aux Mexicains la force de nos armes; 
si elles lui recommandaient de plus de ne se dessaisir en aucun cas de son 
gage, qui était le prix du sang francais, avant le paiement de tous les termes 
de l'indemnité; si ces recommandations expresses se trouvaient écrites dans des 
dépêches adressées à l'amiral, de la main même du ehef du cabinet du 15 avril, 
que devrait-on penser du chef et des membres du cabinet du 12 mai, qui, en 
possession de ces dépêches, auraient laissé leurs prédécesseurs sous le coup 
des reproches de la commission de la chambre ? Dira-t-on que M. le maréchal 
Soult pouvait ignorer l'existence de ces dépêches? Mais si M. le maréchal Soult 
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s'était fait apporter ces dépêches la veille de la discussion, et s’il avait passé 
quelques heures à les lire avec M. le marquis de Dalmatie , le procédé ne se- 
rait-il pas encore plus inconcevable? Pour le ministère du 15 avril, nul doute 
qu’il n’accepte toutes les conséquences de ses négociations, et même celles de 
ses instructions et de ses dépêches. Tout ce que nous lui souhaitons, c’est que 
ses successeurs mettent ses actes au grand jour, au lieu de les cacher. On peut, 
en effet, repousser la solidarité d’actes auxquels on n’a pas eu part, comme 
on peut refuser de ratifier les traités; mais on ne doit pas laisser accuser injus- 
tement ses prédécesseurs , eussent-ils été vos adversaires ! 

Venons à l'Espagne. C’est maintenant à M  Dufaure que nous nous adres- 
sons. Que les journaux de l'opposition, par une tactique qui leur est propre, 
recueillent un mot prononcé à la tribune par un ministre, torturent ce mot, 
l'isolent , et lui donnant une signification contraire à celle qu’il a , s’en empa- 
rent et s’en fassent une arme contre le gouvernement , cela peut se concevoir, 
jusqu’à un certain point, de la part des journaux. Mais qu’un homme aussi haut 
placé qu’un membre du conseil, qu’un ministre du roi use de cette méthode, 
c'est ce qu'on ne saurait trop déplorer. Nous comprenons que M. Dufaure, 
interpellé par M. de la Redorte, et accusé de contradiction dans sa politique, 
ait eu à cœur de se justifier. Mais fallait-il le faire aux dépens de la vérité? 
Le ministère actuel a adopté, à l'égard de l'Espagne, un plan qu’il a l'espoir 
de faire réussir du côté du centre gauche de la chambre. Ce plan consiste à 
faire exactement ce que faisait le ministère du 15 avril, à donner les mêmes 
instructions, à établir les stations navales sur les côtes d’Espagne, telles que le 
cabinet du 15 avril les avait établies avant que l'expédition du Mexique n’eût 
forcé d’en détacher quelques bâtimens. Le système est le même, mais les pa- 
roles sont autres. On dit bravement à la chambre qu’on veut sauver l’Espa- 
gne , secourir la reine Isabelle, et qu’on agira quand il faudra. En un mot, on 
veut s’écarter du ministère du 15 avril par le langage, si on ne le fait par les 
actions, et pour mieux réussir, on dit, comme a fait M. Dufaure, que la politi- 
que du 15 avril se résumait , à l'égard de l'Espagne, par le mot jamais, et l’on 
s'écrie, comme il a fait : « Dites-le-moi, si ce n’est pas là une politique qui 
nous soit propre, et si elle a quelque chose de semblable à celle du cabinet 
qui nous a précédés? » Or, nous allons prouver à l'instant même à M. Du- 
faure que sa politique n’est rien de plus que celle du 15 avril , et en outre, que 
son langage est encore au-dessous de celui que tenait ce cabinet. + 

Nous ferons d’abord remarquer que ce fut sous le ministère du 6 septembre 
qu’eut lieu une première explication au sujet de l'Espagne, où M. Molé 
exprima sa pensée. M. Guizot, avec sa hardiesse, sa vivacité d’esprit ordinaire, 
s'était écrié que si don Carlos arrivait à Madrid, le prétendant ne serait que 
plus embarrassé, et qu’il serait encore plus à la merci de la France. C’est à 
cette occasion que s’éleva une nuance de dissentiment dans le cabinet, et que 
M. Molé déclara une première fois que l’arrivée du prétendant à Madrid serait 
un malheur immense, et que la France devrait faire tous ses efforts pour le 
conjurer. L'occasion de se prononcer de la même manière se présenta souvent 
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depuis pour le chef du cabinet du 15 avril, et il répéta plus d’une fois cette 
déclaration. A l’époque du ministère du 6 septembre, M. Molé expliqua dans 
la chambre des députés comment la question d'intervention avait changé. Il 
rappela qu'il avait émis le premier , après la révolution de juillet, le prineipe 
de non-intervention, qui consistait à établir que chacun est seul maître chez 
soi, et que nul n’a le droit d'intervenir dans les affaires de son voisin. C’est 
avec ce principe, tout favorable à la révolution de juillet, que M. Molé arrêta 
la Prusse qui se disposait à intervenir en Belgique. C'était, comme il le disait 
très bien, mettre hors de cause la propagande de la sainte-alliance. M. Molé 
rappela en cette occasion le changement qui se fit depuis dans la presse oppo- 
sante , quand elle crut que le ministère allait intervenir en Espagne. Le cri de 
réprobation fut général. On crut que le parti du gouvernement , désigné alors 
sous le nom de parti de la résistance, allait arrêter le mouvement en Espagne, 
et suspendre le développement du principe révolutionnaire. Toute la presse se 
déclara contre l'intervention. 

Mais bientôt l'incertitude à l'égard de la conduite du gouvernement fran- 
çais vis-à-vis de l'Espagne , cessa par la publication du traité du 22 avril 1834, 
dit de la quadruple alliance. En ce qui concernait la France, il y était dit : 
« Dans le cas où la coopération de la France serait jugée nécessaire par les 
hautes parties contractantes pour atteindre le but de ce traité, sa majesté le 
roi des Francais s'engage à faire à cet égard ce qui serait arrêté d’un commun 
accord entre elle et ses trois augustes alliés (art. 4). » Le 18 août 1834, un 
traité additionnel, signé entre la France et l'Angleterre, spécifia mieux la na- 
ture de leur concours. Il consistait en ces deux articles : « 1° Sa majesté le roi 
des Francais s'engage à prendre, dans la partie de ses états qui avoisine l’Es- 
pagne , les mesures les mieux calculées pour empêcher qu'aucune espèce de 
secours en hommes, armes et munitions de guerre, soient envoyés du terri- 
toire français aux insurgés en Espagne. 2° Sa majesté le roi du royaume-uni 
de la Grande-Bretagne et d'Irlande s'engage à fournir à sa majesté catholique 
tous les secours d'armes et de munitions que sa majesté catholique pourra ré- 
clamer, et en outre à l’assister avec des forces navales, si cela est nécessaire. » 
C’est en cela que consistent les obligations de la quadruple-alliance. Le minis- 
tère du 15 avril a cependant entretenu des stations navales sur les côtes d’Es- 
pagne pour empêcher la contrebande carliste , et souvent nos vaisseaux ont été 
employés à transporter les troupes constitutionnelles d’un point vers un autre. 
Du côté des Pyrénées, il a défendu le passage des carlistes autant qu’il a été 
possible ; il a, au contraire, accordé le passage sur notre territoire aux soldats 
de la reine toutes les fois qu’il a été demandé; et le cabinet espagnol ayant 
demandé, en 1838, le passage pour un corps considérable qui allait renforcer 
les lignes d’Hernani et de Saint-Sébastien, non-seulement M. Molé l’accorda, 
mais la réponse fut transmise par le télégraphe, de peur qu’elle n’arrivât 
trop tard. Le traité obligeait le gouvernement à ne prohiber que les secours 
en hommes, en argent, en armes et en munitions portés à don Carlos; le ca- 
binet du 15 avril prohiba de son chef les effets d’habillement et d’équipe- 
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ment, les chevaux, les bestiaux , les viandes fraiches et salées, les légumes, 
les grains, et de ces prohibitions résultait une perte de deux millions par année 
pour les départemens du midi, aux réclamations desquels M. Thiers lui-même 
avait été obligé de céder sur ce point. Il rendit, en effet, le blocus moins sé- 
vère, et modifia ordonnance du 3 juillet 1835. Les bâtimens de nos stations 
étaient au nombre de douze, ils avaient ordre d’aider de tous leurs efforts aux 
constitutionnels, sans coopération armée toutefois. Deux corps de troupes à 
l'état de rassemblement, quatorze brigades de gendarmerie, et une légion de 
douaniers , cernaient la frontière des Pyrénées. Que fait de plus le ministère 
actuel ? 

Il parle vivement en faveur de l'Espagne; mais nous n'avons jamais entendu 
M. Molé parler contre l'Espagne. Il niait seulement la convenance d'aller en 
Espagne consolider, par nos armes , la politique du gouvernement de la reine, 
et il prononcait ces paroles, en 1837, à la chambre des députés : « Henri IV, 
messieurs, disait à Sully qu'un roi de France ne devait jamais recourir à des 
baïonnettes étrangères ; ajoutons, crovez-moi, qu'aucun peuple ne leur devra 
jamais ses institutions et sa liberté. » Quel est, nous le demandons, le lan- 
gage le plus libéral et le plus élevé, celui de M. Molé ou celui de M. Dufaure? 

Le cabinet du 15 avril n’a pas fait assez pour l'Espagne , au gré de M. Du- 
faure qui ne fait et qui ne fera rien de plus? Voyons encore les faits. Pouvait- 
on intervenir, même si on l'avait voulu? A une autre époque que celle du 
ministère du 15 avril, en juin 1835, le gouvernement de la reine Christine 
réelama , il est vrai, l’assistance militaire de la France. La France consulta 
l’Angleterre son alliée, avec laquelle il était obligatoire d'agir de concert. Les 
trois questions suivantes furent adressées au cabinet de Londres : « Y a-t-il 
lieu à déférer à la demande d’une intervention ? I Angleterre y coopérera-elle ? 
L’Angleterre verra-t-elle dans une intervention un casus faderis, c’est-à-dire 
une juste application des traités du 22 avril et du 18 août 1834? L’Angleterre 
répondit à ces trois questions de la manière la plus négative. Pendant un 
an , la politique du cabinet anglais fut toujours la même; il refusa d'intervenir 
et de reconnaître à la France le droit d'intervenir seule. Ce ne fut qu’en 1836, 
au mois de mars, que le gouvernement angiais annonça à notre ambassadeur, 
à Londres, que le moment lui semblait arrivé de débarquer des soldats de 
marine, pour défendre les places maritimes de l'Espagne , menacées par les 
carlistes , et il invitait, en conséquence , la France à prendre part à la coope- 
ration, en occupeant le fort du Passage, Fontarabie et la vallée de Bastan. 
M. Thiers, que les ministres actuels ont écarté des affaires, sous prétexte qu’il 
était trop prononcé pour la coopération , en même temps qu’ils cherchent à 
gagner les partisans de M. Thiers, en s’échauffant à froid pour l'Espagne, 
M. Thiers refusa. M. Thiers ne se montra pas seulement modéré et prudent 
en cette circonstance, M. Thiers se montra politique profond. Sa dépêche, 
datée du 18 mars 1836, est un chef-d'œuvre. Il établit, avec la plus haute 


‘raison , que toute coopération de ce genre mènerait infailliblement à l'inter- 


vention la plus directe; que l'intervention serait sans but, sans dignité, si 
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elle n’était faite de manière à pacifier l'Espagne, outre que l'intervention ou 
la coopération ne comptait plus ni majorité, ni partisans influens en France; 
et les choses en restèrent là. M. Dufaure et M. Passy étaient alors les admira- 
teurs exclusifs de M. Thiers, et ils faisaient bien. Hs admirèrent sans doute 
cette résolution ; mais qu’était-ce, au fond et en résultat , sinon la pensée du 
15 avril? 

Plus tard, le cabinet du 22 février crut à la nécessité d’une intervention. 
M. de Bois-le-Comte, notre envoyé à Madrid , écrivit dans un sens contraire, 
et insista sur les traités qui n’admettent pas l’intervention. Ainsi, ce cabinet 
trouvait des sentimens contraires à l'intervention dans ses meilleurs agens. 
Dans le cabinet même du 22 février se trouvaient des adversaires de l’inter- 
vention et de toute espèce de coopération. Les ministres actuels du tiers-parti 
l'ignorent moins que personne. 

Où donc, encore une fois, est cette politique si différente de la politique du 
15 avril? Nous la cherchons en vain. Nous avons dit que les paroles mêmes du 
cabinet du 15 avril étaient aussi favorables à l'Espagne que les déclamations 
des ministres actuels. M. Dufaure a dit héroïquement, il y a deux jours : 
« Notre cabinet ne prononce pas le mot jamais. Il agira quand il faudra. » Le 
cabinet actuel fait bien, en effet, d'éviter le mot jamais, ear le chef de ce 
cabinet a tenu, dans la même semaine, deux langages différens, dans la 
chambre des pairs et dans la chambre des députés; ce qui faisait demander 
spirituellement par M. de la Redorte : « S'il y avait deux Espagnes , comme il 
y a deux chambres. » Quant aux paroles de M. Dufaure, M. Molé en a dit, 
avant lui, de semblables. I disait, dans la séance du 18 janvier 1837 : « Si 
les chances devenaient favorables au prétendant, à ce point que l’on püût crain- 
dre ses succès, je prendrais conseil des circonstances, et je calculerais ce que 
la France peut mettre d'hommes et d'argent au service d’une cause quelcon- 
que. » Dans une autre séance, le 4 janvier 1838, le président du conseil disait : 
« Une fois engagé dans l'intervention, je serais d'avis, plus que personne, d'y 
employer, s’il fallait réussir, toutes les forces de la France. » Et quelques jours 
plus tard : « Je ne dis pas qu’en aucun cas nous ne devions aller en Espagne. 
Pour une détermination pareille , il n’y a que les circonstances à consulter. » 
Etenfin, M. Molé répéta, comme il l'avait déjà dit, contrairement à M. Guizot, 
que l’arrivée de don Carlos à Madrid serait un malheur immense, et que la 
France devrait, en pareil cas , user de toutes ses ressources pour le repousser. 
Nous demandons à M. Dufaure s’il peut raisonnablement placer parmi toutes 
ces paroles prononcées dans une longue période de temps, le fameux mot 
jamais , prêté à M. Molé? 

Il faut le dire aux ministres du 12 mai, ce n’est pas en faisant une guerre 
si puérile à leurs prédécesseurs qu'ils s'élèveront bien haut. Nous voyons bien 
l'embarras qu’éprouvent à parler à la tribune les ministres actuels, séparés de 
principes, divisés d'opinion comme ils sont; mais le besoin de remplir quel- 
ques vides dans un discours ne devrait jamais entraîner au-delà des limites de 
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la justice et de la vérité. Quant à nous, on nous trouvera toujours prêts à y 
rappeler ceux qui s’en écarteront. 

Si les dernières nouvelles de Constantinople se confirment , la question d’O- 
rient changerait subitement de face, et il faudrait se résoudre à l’anéantisse- 
ment du statu quo et à la guerre. Le manifeste de la Porte ottomane, pu- 
blié par la Gazette d'Augsbourg, est, à coup sûr, une pièce bien importante, 
si elle n’est pas apocryphe. Le sultan élève contre son vassal des griefs 
de religion, et en cela, l'esprit de l'Orient se montre tout entier; mais 
d’autres griefs ont été inscrits dans ce document , ce sont même les seuls qui 
aient une portée politique. Or, ces griefs étant tout anglais, on est amené à 
se demander quelle main les a glissés dans cette pièce. Méhémet-Ali est ac- 
cusé par le sultan de n’avoir pas voulu laisser traverser ses états par un corps 
de troupes anglaises qu’on voulait embarquer à Suez pour Bombay, et il in- 
trigue, dit le manifeste, pour empêcher l'Angleterre de s'emparer d’Aden et 
de s’y établir. En conséquence, il est regardé comme un traître par le gou- 
vernement ottoman , qui déclare qu'il ne peut tolérer cet état de choses. D'au- 
tres lettres, venues également par l'Allemagne , annoncent que c’est l’in- 
fluence anglaise qui pousse le sultan à la guerre, et l’on attribue les efforts 
que lord Ponsonby fait pour exciter le sultan contre le vice-roi d'Égypte à 
l'excentricité de l'ambassadeur. Si lord Ponsonby agit dans le sens qu'on 
lui prête, et déjà le manifeste de la Porte donne à penser à ce sujet, il n’y 
aurait pas la moindre excentricité dans sa conduite, et elle serait, selon 
toutes les apparences, conforme aux instructions qu'il reçoit d'Angleterre. 
Mais, encore une fois, toute la question d’Orient se trouverait changée, et 
d’une manière bien subite. 

L’Angleterre à fait depuis quelques années de grands efforts pour s'ouvrir 
un chemin permanent à travers l'Égypte; tout le monde le sait. Le traité de 
commerce du 18 avril 1338, qu’elle a fait signer au sultan, était surtout dicté 
par le sentiment qui anime l’Angleterre contre Méhémet-Ali depuis le refus 
de couper une partie de ses états par un chemin de fer à l'usage de l’Angle- 
terre. La prise d’Aden a suivi de près les nouvelles combinaisons du gouver- 
nement britannique. Trois cents pièces d’artillerie ont été envoyées par les 
Anglais dans cette place, et leur dessein est d’en faire un Gibraltar en Orient. 
La ville d’Aden, située au midi de l’Yemen, est extrêmement favorable à ce 
projet , et on ne concoit pas l’aveuglement de la Porte, qui prend fait et cause 
pour l’Angleterre dans cette circonstance. L'arrivée toute récente des Anglais 
dans le Sind annonce également qu’un vaste plan se combine dans les conseils 
de cette puissance, pour prendre en Orient une position aussi forte et aussi 
étendue que serait celle de la Russie, si cette dernière s'emparait de Constanti- 
nople. Le plan de l'Angleterre date de deux ans environ , et quelques gouver- 
nemens étrangers en ont déjà eu indirectement connaissance. Il consiste à 
s'emparer de l'Égypte aussitôt que la Russie aura envahi les provinces turques 
par suite du traité d’Unkiar-Skélessi, ou de quelque autre combinaison , 
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à étendre la domination anglaise sur le royaume de Grèce , avec lequel l'Angle- 
terre vient précisément de rompre, et à relier cette double position par Aden, 
le Sind , le Lahor, et les possessions anglaises des Indes orientales. La France 
se trouverait ainsi tout à coup en présence de deux colosses, l'Angleterre et 
la Russie, et on répondrait à ses réclamations en lui montrant Alger et la 
partie de l'Afrique qu’elle s’est adjugée. L’Angleterre ne commencera pas la 
guerre, elle ne se jettera sur ses gages que lorsqu’elle y sera forcée; mais il 
est permis, à la lecture du manifeste de la Porte et des nouvelles récentes de 
Constantinople, de se demander si la diplomatie anglaise ne hâte pas indiree- 
tement ce moment. Dans un tel état de choses, la France et l'Autriche se 
trouveraient liées par des intérêts communs. Dans tous les cas, en poussant la 
Turquie à la guerre, l'Angleterre courrait peu de risques d’après les projets 
qui se révèlent aujourd’hui. Si la Turquie triomphait du pacha, la route par 
l'Égypte serait ouverte à l'Angleterre, grace aux bonnes dispositions du sultan, 
et l’équilibre européen , un peu rétabli, permettrait à l’Angleterre d’observer 
encore les évènemens et de les attendre avec patience. Dans le cas contraire, 
l'Angleterre se trouverait nantie, et pourrait combattre avantageusement l’in- 
fluence de la Russie en Orient. En attendant, et dans l'incertitude, malheu- 
reusement très facile à dissiper, où nous sommes, le manifeste de la Porte 
ottomane ne vient-il pas comme à point pour montrer l'impossibilité de pra- 
tiquer le système que la commission de la chambre a proposé au gouverne- 
ment , par l'organe de son rapporteur, M. Jouffroy ? 

Cette politique est celle qui a été déjà proposée par M. Janvier, député 
doctrinaire, et dont on doit la pensée, dit-on, à M. de Broglie. Elle consiste à 
s’avancer délibérément à la conquête du statu quo, en formant une confédé- 
ration pour le maintenir. A cet effet, la Turquie serait invitée formellement à 
signer un traité de garantie réciproque avec la France, l'Angleterre, et, s’il 
se peut, avec l’Autriche. Assurément, si ces trois puissances consentent à si- 
gner un tel traité, toutes les difficultés seront résolues ; mais il ne faut pas se 
bercer de chimères: si le manifeste de la Porte est authentique, l’Angleterre ne 
se joindra pas sincèrement à nous, et il lui suffira d’influencer le gouverne- 
ment turc pour faire échouer toutes les négociations. Or, de bonne foi, où est 
l'intérêt de la France à se lancer ainsi dans les affaires d'Orient, en présence 
des symptômes qui se manifestent? Devant de tels indices, la France doit se 
montrer prudente, se maintenir, il est vrai, dans l’alliance anglaise, mais se 
faire rendre promptement compte des desseins de l'Angleterre, et faire , vis-à- 
vis d’elle-même, ses réserves sur l’Orient. L’Angleterre ne se réserve-t-elle pas 
aussi sur certains points? 

Une alliance, comme toutes les grandes affaires de ce monde , est une chose 
complexe; deux nations n’englobent pas tous leurs intérêts dans les stipula- 
tions bienveillantes d’un traité d’alliance, nous le voyons chaque jour depuis 
neuf ans. Au Mexique, nous étions menacés de la guerre avec l’Angleterre et 
les États-Unis, qui ne sont pas alliés cependant, mais que leurs intérêts eus- 
sent rapprochés là contre nous. Dans la mer de Marmara, nous pourrions 
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avoir quelque jour contre nous la Russie et l'Angleterre. Soyons done de 
la France et pour la France. Mettons-nous activement en défense et dans le 
eas de prendre au besoin une attitude agressive, et profitons des avantages 
d’une situation qui en a quelques-uns, toute critique qu’elle est. En présence 
de deux cabinets qui ont leurs plans arrêtés, ayons un plan, s’il est possible, 
et rappelons-nous surtout que la Russie n’a que des pensées russes , l’Angle- 
terre que des vues anglaises. L’isolement, en pareil cas, est la force, car 
nous ne pouvons vouloir tout ce que veut l'Angleterre; si elle veut l'Égypte 
et la Grèce, nous ne pouvons pas raisonnablement les lui donner. Les vues 
de l'Angleterre resteront peut-être long-temps sans exéeution. Un évènement 
peut les précipiter; mais elles sont de telle nature, qu'elles se transmettront 
sans doute d’un cabinet à l’autre, et que les tories, plus encore que les whigs, 
seront ardens à les exécuter. Le temps ne fait rien à l'affaire. Les projets des 
Russes s’aecomplissent bien depuis un siècle et demi. Le rôle de la France est 
bien difficile au milieu de ces fortes et audacieuses combinaisons, et nous le 
disons à regret la direction de nos affaires étrangères, conduites par des 
mains si inexpérimentées, en cette matière, que celles de M. le maréchal Soult, 
n’est pas faite pour nous rassurer. 


On vient de jouer une étrange pièce sur un théâtre qui veut prendre des 
allures littéraires. La Jeunesse de Goethe est un mythe, mais un mythe par- 
faitement intelligible, chose rare. La clarté du symbolisme tient sans doute 
à ce que la pièce n’est pas seulement allemande, mais aussi francaise : alle- 
mande, en ce qu’elle personnifie je ne sais quelle lutte imaginaire du génie 
contre la critique: française, en ce qu'elle renouvelle l’orgueilleuse extase 
d’Olympio se chantant à lui-même l'hymne de sa destinée dominatrice. Chez 
M": Colet, le eritique est un eunuque, un parasite, un géant sur des échas- 
ses, etc., comme il est un champignon dans les Voix Intérieures; mais il n’y 
a qu’égalité d’injures , et j'admire trop le génie puissant de M. Victor Hugo 
pour le nommer à propos de M”° Colet. La pièce jouée, il y a quelques jours, 
au théâtre de la Renaissance , affiche très haut la rare prétention d’être litté- 
raire. Nous ne blâmerons certainement pas une aussi louable tendance; mais 
plus le dessein annonçait de grandeur, plus il fallait que l'exécution y répon- 
dît: or, la Jeunesse de Goethe ne nous paraît remplir aucune des lois les plus 
élémentaires de l'art théâtral. 

Le lieu de la scène ne me semble pas choisi avec ce tact exquis qu’il faudrait 
quelque peu demander aux femmes, de plus en plus nombreuses, qui font 
métier d'écrire. Lebrun, venant dire que l'encre sied mal aux doigts de rose, 
serait aujourd’hui hué; mais, sans vouloir nous reporter aux innocens mou- 
tons de M°° Deshoulières, n'est-il pas permis de croire, qu’à moins d’être 
M”: de Staël ou George Sand, et de se mettre ainsi, par le génie, hors des 
conditions ordinaires, la réserve et la délicatesse dans l’art siéent surtout aux 
femmes? . L'hôtellerie de l’Eldorado ne ressemble nullement, sons aucun 
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doute, au lieu où se passe le quatrième acte du Roi s'amuse; mais ee n’est pas 
cependant un salon de très bon ton, et Charlotte fait bien de comparer sa joie 
à celle d’une jeune grisette. 11 y a des vases de fleurs, des amphores, des 
tableaux , des instrumens de musique sur la scène ; mais, dans la prosaïque 
réalité des choses, ce n’est là qu’une auberge où de jeunes fous viennent, le 
soir, souper, danser, faire de la musique avec les actrices, les élèves du con- 
servatoire, que le plus souvent ils ne connaissent pas. Goethe dit : ! : 


Amis , faisons des vers pour ces enchanteresses, ÿ, 
Si nous sommes leurs dieux , qu’elles soient nos prétresses ! 
Cueillons leur frais sourire et leur brûlant regard, 
Demandons-leur l'amour en échange de Part. 


TT 


Ceci, j'imagine, se passe le plus simplement du monde, dans l'innocence Î 
parfaite des mœurs allemandes. C’est un point de vue qu’il faut accepter. 

Devenue libre, par la mort de son mari, Charlotte, la première maîtresse : 
de Goethe, qui avait été forcée de faire passer les intérêts de sa famille avant j 
son amour, Charlotte se déguise parmi les jeunes actrices qui viennent chaque 
soir à l'Eldorado se divertir avec des jeunes gens comme Goethe, Lavater et 
Schlegel. La récitation d’une scène de Faust, analogue à la circonstance, 
fournit à Goethe l'occasion de déclarer la passion violente que lui fait vite 
concevoir une ressemblance si exacte et si émouvante. Mais Charlotte, trou- 
vant que ce nouvel amour vit exclusivement de souvenir et s’adresse trop au 
passé, s'enfuit, dit-elle, pour ne plus revenir. Cela donne à Goethe de grandes 
colères contre les femmes, colères qui s’exhalent en tirades de mauvais goût, 
parodie romantique des phrases de Gros-René, dans le Dépit Amoureux. {5 
Lavater et Schlegel, absens un instant, reviennent à propos : on soupe, et 
Goethe, dont l'humeur dure toujours contre toute une moitié du genre 
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humain , s'engage d'honneur à épouser la première femme qu’on lui amènera, 
et il se trouve que Charlotte, qu'on croyait disparue , est très habilement intro- 
duite, avec un voile ingénieux sur le visage, voile qui prolonge l’action de l 
quelques instans, et empêche Goethe de la reconnaître tout de suite, et de bénir 1e 


le hasard et son bonheur. Pour ma part , je suis un peu ici de l'avis de Schlegel : 
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Le dénouement est digne du poème. 


C'est tout-à-fait le contraire d'Hernani; dans la pièce de M. Hugo, un inepte 
serment empêche le mariage, ici il l'amène. 

Mais il est facile de voir que ce n’est là qu'un canevas théâtral, pour la 
pensée symbolique qui a présidé à l’œuvre, je veux dire l’apothéose du génie 
poétique et l'immolation de la critique. Goethe est le mythe du barde prédes- 
tiné et élu, qui explique la science, devine le ciel, comprend l'infini, etc ; 
Schlegel est un homme de néant, un nain qui paraît un géant (comme cela 
est de rigueur pour la rime), un envieur, un eunuque, un critique enfin, 
c'est-à-dire, dans la pensée de M"° Colet, une espèce de garde chiourme litté- 
raire. Voilà, j'espère, une formidable tête de Gorgone présentée à ceux qui ne 
s'inclinent pas devant le dithyrambe du Musée de Versailles de M”* Louise 


ms épis 
PRET 


den QU a, 


SE tee SO 


% ratiése A2 


ART re 











144 REVUE DES DEUX MONDES. 


Colet. Mais, dans la bouche de Goethe, cela n’a plus de sens; il était trop poli 
pour dire de pareilles impertinences à son ami Schlegel. 

Tout ceci n’est donc que ridicule, et on laisserait passer toutes ces petites 
tirades gonflées de venin, toute cette petite rage littéraire, toute cette mes- 
quine parodie d’Olympio, s’il n’y avait ici des tendances aristophaniques plus 
que singulières. Passe encore pour l’imitation des hymnes personnelles de 
M. Hugo et des anachronismes qu’on pardonne au prodigieux génie de 
Shakspeare. Il y a, dans la pièce de M"*° Colet , un vieux caporal de la famille 
des sergens de M. Scribe; il en a le patois et les plaisanteries de bon ton , et , de 
plus qu'eux, il s’enivre sur la scène et compare les pages de Werther à du 
kirsch, ce qui procède d’une belle imaginative, et est assurément un progrès. 
Ce Truman ressemble à Mathusalem, car il a servi, au temps de Riche- 
lieu , sous Wallenstein , et il-verse à boire à Goethe dont la mort date d’hier. 
On rencontre des anachronismes pareils dans Shakspeare; mais, ce qu’on n’y 
trouve pas, ce sont ces inconvenantes prétentions aristophaniques qui mettent 
en scène les gens vivans. Dans sa solitude de Bonn, notre illustre et savant colla- 
borateur, M. Guillaume de Schlegel , tiendra sans doute fort peu de compte de 
ces injures qui ne l’atteignent pas, et qui paraissent s’adresser bien plutôt à lui 
qu’à son frère Frédéric, l’érudit, mort il y a quelques années. Les critiques sont 
accusés, à presque tous les vers de la pièce de M"° Colet , de n'avoir que de 
l'esprit et point de cœur. Schlegel, toutefois, n’y a pas même cette part et ce 
rôle; car, si M” Colet ne lui a point donné d’ame, elle s’est fort gardée aussi 
de lui donner de l'esprit. Quoi qu'il en soit, M. de Schlegel est et restera le 
premier critique, et l’un des plus remarquables poètes de l'Allemagne mo- 
derne. S'il a plu à une jeune femme de le travestir sur la scène, dans une 
eomédie que ne peuvent sauver quelques vers colorés et un incontestable 
talent poétique, nous tenions à ce qu’il y eût, à cette occasion , dans un pays 
qui apprécie et respecte depuis long-temps la haute renommée des Schlegel, 
une protestation énergique. C’est là surtout le but de ces lignes. 

— L'intéressant voyage du lieutenant Alexandre Burnes, dont il est ques- 
tion dans la lettre politique sur l'Orient de cette livraison, a été traduit par 
M. Eyriès, sous le titre de Voyages de l'embouchure de l'Indus à Lahor, 
Caboul-Balkh et à Boukkara , et retour par la Perse. Cet ouvrage forme trois 
volumes in-8°, qui sont accompagnés d’un atlas parfaitement gravé, où se 
trouve la earte de l’Asie centrale, des vues de l’Inde et des portraits (1). 

— M": Desbordes-Valmore, l’auteur de tant de charmantes poésies, vient de 
publier un nouveau roman d’un intérêt simple et vrai, sous le titre de Violette (2). 


(1) Chez Arthus Bertrand, rue Hautefeuille, 23. Prix : 30 fr. avec l'atlas. 
(2) 2 vol. in-8, chez Dumont , au Palais-Royal. 
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